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ACTO     PRIMERO 


[las 

Sala  en  una  lujosa  pensión  de  familia.  Muebles  adecuados.  A< 
ban  de  servir  el  café.  Es  de  día.  Cuatro  puertas  laterales 
una  entrada  al  foro. 

ESCENA  PRIMERA 

Rooueplán,    Julio,    Santiago,    sentados    en    torno    a    un    velad 
se  disponen  a  tomar  el  café  que  les  sirve  Rosalía,  bien  vestida 
doncella  de  buena  casa.   Rosalía,  una  vez  servido  el  café,  sólo 
dos  de  las  tres  tazas,  se  retira  por  la  segunda  derecha.  En  segui 
Alvaro  por  primera  izquierda. 

JUL.  Pues  yo  insisto  en  mi  afirmación.  Cada  vez  hay  men 
campo  para  los  negocios.  Cada  vez  es  más  difícil,  para  el  q 
posea  un  capital  grande  o  pequeño,  colocarle  en  alguna  empre 
que  produzca  un  rendimiento  razonable 

ROQ.  Como  no  sea  en  hipotecas... 

SAN.  Una  explotación  agrícola... 

JUL.    Las   explotaciones   agrícolas  están  perdidas.    El   graniz    k 
las  heladas,  la  langosta,  los  impuestos 

ROQ.  ¡  Hombre,  queda  una  cosa  ! 

JUL.   ¿Cuál? 

ROQ.  Los  inventos  del  amigo  Alvaro.  Mil  veces  me  ha  per 
puesto  explotarlos.  Nunca  le  quisimos  facilitar  los  fondos  nec 
sarios.  Y  eso  que  nos  garantizaba  ganancias  fabulosas 

JUL.  ¡Cualquiera  se  los  facilita!  Alvaro  es  un  iluso,  y  s 
pretendidos  inventos,  una  serie  interminable  de  tonterías  Lo  q 
es  yo,  por  mi  parte,  nunca  le  dejaré  ni  una  peseta. 

ALV.    (Que  sale   por  primera  izquierda  y   ha  oído   las  últim 
frases.)  Pues  hará  usted  muy  mal.   (Es  un  hombre  de  unos  ci 
cuenta   años.    Viste   bien,   pero   la  ropa  estará  bastante  usada 
aspecto  es  el  mismo  de  la  ropa.  Lleva  toda  la  barba.) 

JUL.  ¡Ah!...  ¿Oyó  usted...? 

ALV.   ¿Con  que  mis  inventos  son  tonterías? 

JUL.  ¡Hombre...!,  tonterías  precisamente 
cita  de  café? 

ALV.   Desde  luego.   ¿Usted  no  toma? 

JUL.  Nunca.  Cuando  tomo  café  no  puedo  dormir  luego  p 
la  noche. 

ALV.  A  mí  me  pasa  lo  contrario. 

JUL.   ¿Lo  contrario?...   ¿Qué  es  lo  contrario? 


ALV.   Que  cuando  estoy  durmiendo,  no  puedo  tomar  café. 

JUL.  ¿De  modo  que  el  señor  es  inventor? 

ALV.   Era,   era,   caballero.   Yo  ya  no  soy  mas  que  un  cómico 

rado.    Pero    aunque    mis    modestas    invenciones    provoquen    las 

las  de  estos  piadosos  amigos,  puedo  asegurarle  a  usted  que 
i     chas  de  ellas  no  carecían  de  ingenio  y  de  utilidad.   Por  ejem- 

:   mi  máquina  de  escribir,  con  una  sola  tecla,  para  escuelas  de 

vulos. 

SAN.  ¡Caray!   ¿Y  qué  escribían  con  una  sola  tecla? 

ALV.    Palotes.    (Todos   se  ríen.)   ¡  Y   es  que  aquí,   en   España, 

se    sabe    apreciar    nada    que    signifique    adelanto    y    progreso ! 

es  que  acabé  por  hartarme  y  renuncié  a  la  lucha  después  de 

aginar   mi  última  creación.    El   contador   taxímetro   para   amas 

cría. 

JUL.   ¡Hombre,  de  eso  no  nos  había  usted  hablado  nunca! 

ALV.  Por  no  suscitar  sus  pullas.  Porque  son  ustedes  unos 
ticos  que  indignarían  a  Azorín.  Pero,  en  fin,  es  lo  último  que 
;  propongo.  Allá  va.  Se  trata  de  lo  siguiente.  Figúrense  un  pe- 
eño  aparatito  de  aluminio,  que,  con  unas  correas,  se  adapta  al 
cho  del  ama,  y,  en  un  cuadrante  adecuado,  .marca  en  decilitros 

cantidad  exacta  de  líquido  lácteo  que  absorbe  la  criatura  chu- 
nte.  Ventajas  de  la  invención.  Los  padres  del  niño  saben  en 
do  momento  si  el  bebé  está  bien  o  mal  alimentado.  Los  hono- 
rios  del  ama  pueden  acomodarse  a  su  mayor  o  menos  inten- 
iad  de  producción.  Por  ejemplo  :  a  tanto  el  cuartillo,  o  el  litro, 
el  azumbre. 

JUL.  Amas  a  chorro  libre  y  amas  con  contador. 

ROQ.  Como  en  el  Canal. 

ALV.  Desgraciadamente,  me  estropearon  el  negocio  los  celos 
i  las  señoras.  Algunas  sorprendieron  a  sus  maridos  festejando 
.uy  de  cerca  a  las  amas  guapas,  y  ellos  se  disculpaban  diciendo 
ae  estaban  leyendo  el  contador. 

JUL.   Es  estupendo. 

ROQ.  Y  práctico. 

ALV.  Pues  anímense.  Se  puede  formar  una  sociedad  por  ac- 
ones. Con  poco  capital  bastaría  por  el  momento.  Son  ustedes 
es.  Cada  uno  pondría  cinco  mil  pesetas...  para  triplicarlas  en 
os  meses. 

JUL.   Lo  pensaremos.   (A  los  otros.)  ¿Verdad? 

ROQ.  Sí  ;  es  para  pensarlo.  (A  Santiago.)  ¿Ha  visto  usted  qué 
hiflado  ? 

SAN.   (A  Roqueplán.)  ¡  Pobre  hombre  ! 

JUL.    (Levantándose. )   Ea,   me  voy  a  la  oficina. 

I     ROQ.   Le  acompaño. 
SAN.  Yo  voy  a  dar  un  paseíto. 
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JUL.    (Estrechando  la  mano  a  Alvaro.)  Hasta  luego,  don  A 

varo. 

ROQ.   (Lo  mismo.)  Adiós. 

SAN.   (Lo  mismo.)  Servidor  de  usted. 

JUL.  ¡Y  conste  que  eso  está  muy  bien!  Lo  pensaremo 
¿verdad? 

ROQ.   Lo  pensaremos. 

SAN.   Lo  pensaremos.    (  Vanse  los  tres  por  el  foro.) 

ESCENA    II 

Alvaro,    Rosalía,   en   seguida   Marcial. 

ROS.    (Entrando.)   Hola,  don  Alvaro. 

ALV.    Buenas  tardes,    Rosalía. 

ROS.   ¿No  ha   almorzado  usted  en  casa? 

ALV.   He  almorzado  fuera. 

ROS.   ¿Quiere  usted  que  le  sirva  alguna  cosa? 

ALV.   No,   gracias.    (Rosalía  vase  llevándose  el  servicio.) 

MAR.   -(Entrando    por   segunda   derecha.)    ¿Qué    hay,    Alvaro 

ALV.  Ya  lo  ves. 

MAR.  ¿Qué  te  haces? 

ALV.  Envejezco. 

MAR.  Nadie  lo  diría.  Estás  igual  que  hace  siete  años,  cuand 
trabajábamos  juntos.   ¿Te  acuerdas?  Tienes  el  mismo  aspecto. 

ALV.  Y  el  mismo  gabán. 

MAR.  ¡  Qué  ((Príncipe  de  Bonromeo»  hicimos  !  Fué  la  últim 
vez  que  gané   dinero   como   empresario   de   tournées. 

ALV.  Oye...  ¿No  me  podrías  tú  recomendar  a  alguna  em 
presa  amiga? 

MAR.   Pero...   ¿tratas  de  volver  al  teatro? 

ALV.   ¿Por  qué  no? 

MAR,  Hombre...,  porque  después  de  siete  años  la  gente  te  h 
olvidado.  Han  venido  otros  más  jóvenes,  y  en  el  teatro...,  ya  1 
sabes,   hay  que  estar  siempre  en   escena. 

ALV.   (Con  desaliento.)  Es  verdad.   . 

MAR.  Te  ha  pasado  io  que  a  mí.  El  teatro  no  me  daba  par 
vivir.  Con  unos  ahorrillos,  me  dediqué  a  hacer  negocios.  Cuand 
quise  volver  al  teatro,  otros  habían  ocupado  mi  puesto.  ¡Bah!,  n 
me   quejo.    ¡  Negociando  gano  más ! 

ALV.  ¡  Pero  es  tan  aburrido  ! 

MAR.  Tú  no  puedes  quejarte.  Te  has  arreglado  una  vida  tran 
quila.   Heredaste  esta  pensión,  la  célebre  ((Pensión  Valdivia»,  y  s( 
la  vendiste  a  tus   primos,   haciendo   un   contrato  con  ellos   que   U 
permite  estar   libre   de   preocupaciones.    Eres    solo.    Tienes   casa 
plato  seguros.  ¿Qué  más  quieres?  En  el  fondo,  lo  que  a  ti  te  pas 


lis  que  tienes  demasiada  suerte.  (Mirando  el  reloj.)  ¡Caray!,  las 
os. 

ALV.   ¿Tienes  prisa? 

MAR.  Sí.  Me  esperan  los  amigos  en  el  café  para  echar  una 
artidita.   Hasta  la  noche. 

ALV.   Adiós.    (Vase   Marcial  por  el  foro.) 

ESCENA   III 
Alvaro  y  Rosalía. 

ROS.   (Entrando.)   ¿Quiere  usted  algún  periódico? 

ALV.   No,   muchas  gracias. 

ROS.  ¿Qué  tiene  usted?  ¿Está  usted  triste?... 

ALV.  No,  hija  mía...  ;  es  que  me  aburro...  ;  no  estoy  ni  siquiera 
Tiste... 

ROS.  Pues  hijo  ;  yo  no  comprendo  cómo  se  puede  aburrir  na- 
die.  Vamos  a  ver.   ¿Qué  ha  hecho  usted  esta  mañana? 

ALV.   Pues  estuve  en  el  Prado  viendo  podar  los  árboles. 

ROS.   ¿Y  por  qué  no  vino  a  almorzar? 

ALV.   Porque  me  encontré  un  amigo  que  me  convidó. 

ROS.  Había  mandado  hacer  arroz  a  la  Valenciana,  porque 
sé  que  le  gusta  a  usted. 

ALV.   Es  verdad,   pero...   otra  vez  será. 

ROS.  Mire  usted...  ;  yo  no  soy  quién  para  dar  a  usted  con- 
sejos, pero  en  su  lugar...  ;  vamos...,  yo  rae  ocuparía  en  algo..., 
¡qué  demonio!...  :  usted  es  joven... 

ALV.  ¿Sí? 

ROS.  Bueno...  ;  quiero  decir  que  usted  es  todavía  joven... 
¿Por  qué  no  vuelve  usted  a  trabajar  en  el  teatro? 

ALV.    ¡Ojalá! 

ROS.   ¿Por  qué  no? 

ALV.  Porque  al  heredar  esta  pensión  me  retiré  del  teatro. 
Luego  comprendí  que  yo  no  servía  para  hotelero  y  la  traspasé 
a  mis  primos,  pero  ya  estaba  desentrenado,  y  en  siete  años  de 
alejamiento  me  ha  olvidado  todo  el  mundo.  ¿Para  qué  volver  a 
empezar  ? 

ROS.   Creo  que  hace  usted  mal. 

ALV.  Muchas  gracias,  Rosalía.  Es  usted  una  buena  mucha- 
cha y  yo  la  quiero  a  usted  mucho.  Primero,  porque  es  usted  en- 
cantadora, y  este  es  un  detalle  muy  importante.  Y  después,  por- 
que lo  que  usted  ha  hecho  es...,  valiente.   Sí,   sí.   ¡Valiente! 

ROS.   ¡Bah! 

ALV.  ¡  Ahí  es  nada  !  ¡  Lanzarse  a  trabajar  después  de  haber 
vivido  sin  necesidades  ni  agobios,  casi  en  la  riqueza  !  Verse  sola 
un  día,  sin  recursos,  y  venir  a  ponerse  al  frente  de  esta  casa  de 
fieras,  siendo  a  la  vez  directora,  cajera,  cocinera  y  criada...  Cria- 

5 


da,  sí.  Porque  con  el  pretexto  de  que  el  servicio  está  muy  mal, 
aquí  nos  encontramos  siempre  sin  criadas  y  usted  tiene  también 
que  hacer  sus  veces.  Y  luego,  no  sale  usted  nunca  a  la  calle.  Y 
por  si  esto  fuera  poco,  no  se  la  conoce  a  usted  el  más  insignifican- 
te noviazgo.  ¿  Pero  en  qué  piensan  todos  esos  imbéciles  de  hom- 
bres? ¡  Ah,  si  yo  fuera  joven  !...  Mejor  dicho,  ¡  si  yo  no  fuera  viejo  ! 
(Oyese  dentro  la  voz  de  Leonor.) 

LEO.  (Dentro.)  Anselmo,  baja.  Han  traído  la  cuenta  del  car- 
nicero. 

ALV.  Mis  primos.  Me  voy  a  mi  cuarto.  Si  preguntan  por  mí, 
dígales  que  no  me  ha  visto.  (Va  hacia  la  primera  izquierda.  En  el 
momento  de  salir  tropieza  con  Leonor.)   ¡  Vaya  ! 

LEO.    (Imperiosa.)   ¡  Alvaro  ! 

ALV.   ¿Qué  quieres,  primita? 

LEO.   Quédate.   Tengo  que  hablarte. 

ALV.   ¡Ah! 

ESCENA   IV 
Alvaro,    Leonor,   enseguida   Anselmo. 

LEO.   ¿No  has  venido  a  almorzar? 

ALV.  Me  convidó  un  amigo,  y  no  me  atreví  a... 

LEO.  A  mí  no  me  tienes  que  dar  explicaciones.  Tú  eres  libre 
de  venir  o  no  a  almorzar.  (Rosalía,  que  barrunta  la  tormenta,, 
vase  disimuladamente. )  Lo  que  sí  te  ruego,  es  que,  en  lo  suce- 
sivo, cuando  no  vengas,  avises.  En  los  tiempos  que  corren, 
la  economía  de  un  cubierto  no  es  para  despreciarla. 

-  ANS.   (Entra  por  primera  izquierda.)  Vamos  a  ver  esa  cuenta. 
(Reparando  en  Alvaro.)  ¿Cómo?...  ¿Tú?...  ¿Vienes  ahora?... 

ALV.  Mira  ;  no  empieces  tú,  ¿en?  Ya  me  ha  echado  la  ro- 
ciada tu  mujer. 

ANS.  (Mirando  la  cuenta.)  ¡Mil  pesetas!...  ¡Mil  pesetas  en 
una  semana!...  (Lanzando  una  mirada  furiosa  a  Alvaro.)  ¡Y 
pensar  que  hay  despreocupados  que  no  avisan  cuando  no  almuer- 
zan en  casa !    Mira,   Alvaro  ;   tenemos  que  hablar. 

ALV.    Hablemos. 

ANS.  No,  no  ;  tranquilízate,  que  no  es  para  recriminarte.  Es 
por  tu  bien.  Nada  más  que  por  tu  biei. 

ALV.  Te  creo. 

ANS.  Ya  sabes  que  yo  te  quiero  sinceramente.  Siéntate.  (A 
Leonor,  que  se  dispone  a  salir.)  No,  no;  Leonor...  Lo  que  voy 
a  decir  a  tu  primo,  quiero  que  lo  oigas  tú  ;  es  preciso  que  lo  oigas 
tú.  Mi  querido  Alvaro;  yo  he  pensado  mucho  en  tu  situación...  y 
en  la  nuestra...  ;  eso  es...,  en  nuestra  situación.  Tú  ves  el  trabajo 
que  tanto  a  tu  prima  como  a  mí,  nos  cuesta  sacar  adelante  esta 
casa.    Tú    te   das   cuenta    exacta,    ¿verdad?    Aquí    trabaja    todo    el 
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mundo,  y  sólo  tú,  no  haces  nada.  Y  tú  eres  un  hombre  como  yo. 
|Estás  en  la  flor  de  la  edad...  Tú  podrías... 

AiLV.   ¿Tienes  alguna  idea? 

ANS.    Haz  algo. 

LEO.  Tiene  razón.   Haz  algo. 

ALV.    ¿Y  qué   es   algo? 

LEO.  Contrátate.  Vuelve  al  teatro.  Eso  nos  aliviaría  un  poco. 
Ya  se  que  nosotros,  al  quedarnos  con  esta  pensión,  adquirimos 
el  compromiso  de  darte  casa  y  comida,  y  una  renta  vitalicia  de 
ciento  cincuenta   pesetas   mensuales. 

ANS.   Y  lo  firmado,   firmado  está,  y  se  cumple. 

LEO.  Déjame  hablar.  Pero  es  que  al  hacer  el  contrato  no 
sabíamos  que  el  activo  de  la  casa  se  componía  de  un  paquete  de 
cuentas  de  cómicos  de  la  legua...,  que  era  la  clientela  que  tú 
tenías  entonces... 

ANS.   Un  atajo  de  tramposos  ;  reconócelo... 

ALV.  Perdona,  querida  prima.  Yo  os  di  un  negocio  en  mar- 
cha, muy  acreditado.  Tenéis  alquilados  tres  pisos  de  la  casa.  El 
promedio  de  los  huéspedes  pasa   de  veinticinco... 

LEO.  Cierto,  cierto...  Pero  con  todas  las  cargas  que  supone. 
Ya  ves.  ¡JVíi.l  pesetas  de  carne!  Claro  es  que,  a  pesar  de  todo, 
yo  lo  reconozco...,  el  negocio  de  la  casa  marcha  bien,  y  no  nos 
quejamos.  Ahora,  que  tú  debes  saber  que  cuando  hicimos  el  con- 
trato, nosotros  fuimos  generosos  contigo,  Alvaro,  confiésalo.  Tú 
¡o  merecías.  Estabas  enfermo...  El  médico  nos  aseguró  que  es- 
casamente vivirías  un  año.  Y  nosotros  no  vacilamos  en  hacer  las 
cosas  con  largueza,  con  esplendidez.  Casa,  comida  y  treinta  du- 
ros al  mes  para  toda  tu  vida.  Eso  fué  lo  convenido.  Pero  ya  lle- 
'amos  así  cinco  años.  Tú  tienes  una  salud  a  prueba  de  bomba... 
No,  no  es  que  lo  sintamos  !  Pero,  en  fin,  los  médicos  se  equi- 
vocaron. Afortunadamente,  claro  es,  que  afortunadamente.  Pero 
ve  equivocaron.  Y  ahora,  calcula.  Figúrate,  Alvaro,  que  tú  vives 
todavía  diez  años...  Pongamos  diez  años  en  cifras  redondas...  ; 
elijo  la  cifra  de  diez  años,  por  los  ceros,  y  porque  es  más  fácil 
para  el  cálculo.  Pero  no  es  que  te  metamos  prisa...  ;  tú  pasarás 
de  los  diez  años,  y  mucho  más.  Bueno  ;  pues  ciento  cincuenta 
pesetas  mensuales,  al  año,  hacen  mil  ochocientas  pesetas.  La 
comida,  por  lo  bajo,  veinticinco  pesetas  diarias.  ¡  Porque  hay 
que  ver  lo  que  comes  ! 

ALV.  Mujer,  yo... 
LEO.  No  ;  si  haces  bien.  Teniendo  gana...  Pues  te  zampas  al 
año  nueve  mil  ciento  veinticinco  pesetas.  (Mirando  un  papel.) 
Sí.  Hice  el  cálculo  ayer.  La  habitación  que  ocupas  la  podríamos 
alquilar  en  trescientas  pesetas  al  mes,  o  sean  tres  mil  seiscien- 
tas. En  total,  catorce  mil  quinientas  veinticinco,  que  hacen  en 
diez   años   ciento   cuarenta  y  cinco   mil   doscientas  cincuenta,    sin 
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contar   el   interés  del   dinero...    Suponte   que   vives   todavía  veintil 
cinco  años...  Es  una  cosa   posible...   Tú   no  tienes  mas  que  cuaj 
renta  y  ocho   años,   y  tu   padre  vivió  hasta   ios  ochenta  y   siete. 
Pues   suma,  en  veinticinco   años,   ¡medio  millón!... 

ANS.    ¡Qué  atrocidad!    ¡Medio  millón!... 

LEO.    (A   Anselmo.)    Claro.    ¿Tú   no  habías  hecho  el  cálculo  ■] 

ANS.   Yo,   no.    (A  Alvaro.)   ¿Y  tú? 

ALV.   ¿Yo?  ¿Para  qué? 

ANS.   ¡  Pero  es  que  eso  es  una  enormidad  ! 

ALV.  Vosotros  sabréis. 

LEO.  Los  números  están  aquí.  Compréndelo,  Alvaro.  ¡  Medio| 
millón  a  nada  que  te  cuides!  Y  nosotros  tenemos  un  hijo...  Re- 
flexiona,  Alvaro. 

ALV.   Bueno,  ¡bueno,   ¿pero  qué  queréis  que  haga  yo? 

LEO.   No  sé,  pero  me  parece  que  debías  pensar... 

ANS.  ¿Y  tu  hermano  Andrés? 

ALV.    ¿Andrés?... 

ANS.   Está  en  el  Brasil...  ;   un  país  maravilloso,   según  dicen. 

LEO.   Y  donde  se  puede  hacer  una  fortuna. 

ANS.  ¿Por  qué  no  vas  a  reunirte  con  él?  Tu  hermano  era 
una  mala  cabeza,  pero  esos  son  los  que  en  aquellos  países  lo- 
gran triunfar.  A  lo  mejor,  está  rico...,  y  le  gustaría  muchísimo 
verte. 

LEO.  Andrés  te  quería  mucho.  ¿Os  habéis  escrito  alguna 
vez? 

ALV.  Casi  nunca.  La  última  vez  que  me  escribió,  fué  para 
pedirme  dinero. 

ANS.  ¡-Ahí.... 

ALV.  Se  lo  envié,  y  no  he  sabido  más  de  él. 

LEO.    (Escandalizada  y  furiosa.)  ¿Que  tú  le  has...? 

ANS.  ...  Enviado... 

LEO.  ...  ¿Dinero?... 

ALV.  Quinientas  pesetas. 

LEO  y  ANS.    (Indignados.)   ¡  Quinientas  pesetas ! 

LEO.   ¿Pero  de  dónde  sacaste  tú  las  quinientas  pesetas? 

ALV.   Tenía  mi   reloj   y   mi   cadena  de  oro. 

LEO.   ¡  Ah?   es  verdad  ! 

ALV.   Y  lo  empeñé. 

LEO.  ¡  Qué  dispárate !  Claro,  como  tienes  tus  necesidades 
cubiertas    a   costa   nuestra ! 

ANS.   Vamos,   Leonor  ;   cálmate. 

LEO.  ¡Sí,  señor;  a  costa  nuestra!...  ¡A  costa  nuestra!... 
Aquí  estarnos  nosotros  matándonos  para  que  él  viva  como  un 
prínepe. 

ANS.  .¡Leonor! 

LEO.  ¡  Déjame  en  paz!  ¡Las  patatas  a  ochenta  los  dos  kilos.... 


s  huevos  a  cinco  pesetas  i«a  docena,  si  han  de  ser  algo  gor- 
os...  Y  en  tanto,  el  señor  envía  su  dinero  a  la  Argentina!... 

ANS.   j  Al  Brasil,   mujer  ;   al  Brasil ! 

LEO.  Es  igual.  Todo  está  en  Asia.  No,  no...  ;  yo  no  quiero 
ontinuar  esta  conversación,  porque  estallaría...  Prefiero  mar- 
harme...  Prefiero  marcharme.  (Vase  por  segunda  izquierda,  dan- 
o    un   fuerte   portazo.) 

ANS.  (Siguiéndola  suplicante.)  ¡Leonor,  mujer!...  (A  Al- 
aro.)   ¿Ves?   Tú   tienes   la  culpa. 

ALV.    ¿Yo?    ¡Pero  si    no  la    he  dicho   nada! 

ANS.  ¡Quinientas  pesetas!...  Aquí  es  mucho  dinero,  mien- 
tras que  en  el   Brasil...     ¿Qué  es  eso?...    Una  gota  de  agua   en 

mar.    Y     ¿no  ha   vuelto   a  escribirle  Andrés? 

ALV.    No. 

ANS.  ¡Quién  sabe!...  Quizá  después  haya  hecho  fortuna.  En 
América  esos  cambios  se  hacen  de  l¡ai  noche  a  la  mañana.  Y  a 
mí   me   da   el   corazón    que    tu   hermano   debe  ser   rico   algún    día. 

ALV.   Todo  puede  ser. 

ANS.  Mira,  Alvaro...  ;  ahora  que  tu  prima  no  está  aquí,  voy 
a  decirte  una  cosa...,  pero,  sobre  todo,  no  la  digas  nada,  ¿eh?..., 
que  tú  no  sabes  el  geniazo  que  t'ene  mi  mujer.  Yo  te  quiero, 
Alvaro...,  te  quiero,  y  me  da  pena  verte  aburrido  sin  saber 
qué   hacer. 

ALV.    Gracias,   Anselmo. 

ANS.  Yo  voy  a  hacer  por  tí  .un  verdadero  sacrificio...,  un 
gran  sacrificio...,  vamos  a  ver...,  ¿a  tí  te  gusta  viajar? 

ALV.    Hombre,    eso    de    viajar,    según. 

ANS.  Los  viajes  son  muy  sanos  e  instruyen  mucho...  ;  no 
lo  dudes...  ;  díme,  ¿qué  podrá  costar  el  viaje  al  Brasil? 

ALV.    Caro,   muy   caro. 

ANS.  Pues  yo  te  lo  pago.  En  primera  de  primera.  Nada, 
nada,  si  te  ¡animas.,  yo  te  lo  pago,  y  agrego  al  billete  quince 
mil  pesetas,  ¿eh?...  ¡Quince  mil  pesetas!...  ¡Tres  mil  duros 
en  el  acto,  de  los  que  podrás  hacer  lo  que  te  dé  la  gana  ! 

ALV.    La   proposición   es   tentadora. 

ANS.  Ahora  bien  ;  tú,  a  cambio,  me  firmarás  un  documentito 
renunciando  a  las  ventajas  de  nuestro  anterior  contrato.  ¿Eh?... 
¿No   me   dices    nada? 

ALV.    Reflexiono. 

ANS.   Quince  mil  pesetas  en  dinero...   y  el  billete. 

ALV.  Es  algo  menos  que  el  medio  millón  si  vivo  veinticinco 
años. 

ANS.  Sí ;  pero  fíjate  que  las  quince  pesetas  son  de  golpe. 
Además,  que  eso  de  vivir  tú  veinticinco  años  es  una  ilusión. 
Tienes  una   tosec'lla  que  no  me  gusta. 

ALV.    ¡Ah!    ¿Sí? 
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ANS.  Chico,  no  somos  nada.  A  lo  mejor,  cuando  menos  !o 
esperas,    ¡  zas  ! 

ALV.  Es  tentador...  Es  tentador...  El  Brasil...,  Río  Janeiro..., 
¡está    tan   lejíos! 

ANS,  Pero,  ¿qué  es  lo  que  puede  retenerte  aquí?  Allá  tie- 
nes  un    hermano... 

ALV.    Ya    es    algo. 

ANS.    Mientras    que   aquí    tan    sólo  nos  tienes   a   nosotros. 

ALV.    Es   poco. 

ANS.    ¿Verdad   que  sí? 

ALV.  (Después  de.  un  momento  de  reflexión.)  Pues,  bien... 
Acepto. 

ANS.    (Con   inmensa   alegría.)    ¿De  veras? 

ALV.    Acopio.    No   hay    más    que   hablar.    Acepto. 

ANS.  Ya  sabía  yo  que  aceptarías.  Y  que  no  se  te  olvide. 
A1gún  día  me  ¡o  agradecerás.  Estoy  seguro.  Ya  verás,  ya  verás 
qué  negocios  haces  en  América...  Minas  de  oro...  El  petróleo 
como  s:  fuera  agua  de  Lozoya.  ¡  Ah !  ¡  Qué  país  aquel !  Qué 
país  la   Argentina. 

ALV.   Te  aseguro   que  es  el  Brasil. 

ANS.  Bueno;  el  Brasil  o  la  Argentina...  La  cuestión  es  que 
aceptas.  ¡Qué  contento  estoy!...  Contento  por  ti.  Dame  un 
abrazo.  (Se  abracan.  Entra  Leonor.)  Mi  mujer.  Ni  una  palabra 
de  [.ais  quince  mil  pesetas,  ¿oyes?  (A  Leonor.)  Mira,  Leonor... 
Aquí  le  tienes.  Le  he  convencido.  Alvaro  se  va  al  Brasil.  Se 
va,    y   renunc'a   a   la  pensión  gratuita   que  tenía  en   nuestra  casa1. 

LEO.    ¿Es   verdad  eso? 

ALV.    Es   verdad. 

LEO.  Te  felicito,  Alvaro.  Te  felicito.  No  esperaba  menos  de  ti. 

ANS.  Y  cuando  amase  una  gran  fortuna*  allá  abajo,  como 
todo  lo  hace  suponer,  volverá  a  nuestro  lado,  para  comerse  con 
nosotros  las  grandes  rentas  que  le  enviarán  de  América.  Y 
como  nuestro  hijo  será  su  único  heredero,  le  dejará  todos  sus 
bienes,    ¿verdad? 

ALV.  Que  procure  él  buscarse  una  situación,  por  si  acaso. 
(Se   oye  dentro  la.  voz  de  Luciano.) 

LUC.  (Dentro.)  ¡Rosalía!...  ¡Rosalía!....  ¡Pronto!...  Una 
taza  de   té  y   pan   tostado. 

LEO.    Precisamente,   aquí  viene. 

ESCENA   V 

Dichos,    Luciano  por   segunda   izquierda. 

LUC.    (Entrando.)    ¡Me  muero  de  hambre!    ¡  Hol;ai,   mamá..., 
papá!...    Buenas   tardes.  ¿Qué  hay,   tío? 
ANS.    Te  presento   a   tu    tío  de  América. 
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LUC.    ¿De   América? 

ANS.    Sí.    Alvaro    se   marcha    a    Río    Janeiro. 

LUC.    ¿Al    Uruguay? 

TODOS.    ¡Al   Brasil! 

LEO.  (A  Anselmo.)  ¡  Qué  mal  está  en  Geografía  ! 

ANS.  Bueno.  V;a  a  reunirse  con  su  hermano,  Y  al  encuen- 
tro   de    una    fortuna. 

ALV.  Que  parece  que  me  está  esperando  colgada  de  un 
árbol. 

LEO.   Dale  la  enhorabuena. 

LUC.  ¿De  qué?  Al  contrario;  lo  siento.  ¡Eso  de  darle  cita 
a  la   fortuna  !..,    ¡Y  tan  lejos!... 

ANS.    (Alarmado.)    A    ver    si   le    vas    a    desanimar    tú    ahora. 

LUC.  Papá,  la  fortuna  es  una  mujer,  y  correr  detrás  de  las 
mujeres   mi  tío,    ¡  ;a   sus    años ! 

ANS.  ¡  Bah,  bah !  Tú  eres  un  'idiota...  ;  no  nos  hacen  falta 
tus  observaciones,  ¡vaya!  ¿Habráse  visto  el  mocoso  este?...  Has 
de  saber  que  yo  apruebo  con  toda  mi  alma  la  determinación 
de   tu    tío...    ¿Vienes,    Alvaro?    Haremos    e1.   documentito. .. 

ALV.  Vamos  allá.  (A  Luciano.)  Gracias,  hijo  mío.  Tú,  al 
menos,  no  tienes  prisa  por  verme  salir  de  esta  casa.  (Vanse  por 
el  joro  Alvaro   y   Anselmo.) 


ESCENA  VI 
Luciano,    Leonor,    después,    Rosalía. 

LEO,  ¿No  ¡has  comprendido  que  ha  s'do  tu  padre  quien  ha 
acqnsejado  a    Alvaro    ese   viaje  para    quitárnosle   de   encima? 

LUC.  Sí,  sí.  Y  no  me  parece  nácFa  bonito  lo  que  hacéis 
con    mi  tío. 

LEO.  ¡  Tu  tío  !  En  primer  lugar  no  es  tu  tío.  Es  nuestro 
primo. 

LUC.    Yo    le    he    llamado    siempre    tío.    ¡  Pobre    hombre ! 

LEO.  Si  tú  supieras  echar  cuentas,  no  hablarías  así.  Pero 
tus  padres  saben  echarlas,  A  tu  edad,  hijo  mío,  tu  padre  tra- 
bajaba como  obrero,  con  ocho  pesetas  diarias,  en  el  taller  de 
laminado  de  alambre  de  los  Altos  Hornos  de  Bilbao.  Y  yo  ga- 
naba otro  jornal  parecido  en  una  fábrica  de  pan  de  Viena.  No 
lo  olvides.  Tu  padre  trabajaba  en  el  alambre  y  yo  en  !as  ba- 
rras. Cuando  nos  casamos,  dos  años  después  de  nacer  tú,  no 
teníamos    mas    que    dos    mil    pesetas   ahorradas, 

LUC.  Lo  cual  demuestra  que  el  origen  de  vuestra  fortuna, 
al    tío  Alvaro   se   lo  debéis, 

LEO.  (Con  orgullo.)  No,  señor...  ;  nada  de  eso.  Fué  gracias 
a  la  guerra.  En  aquellos  años  corría  el  dinero,  los  hoteles  esta- 
ban llenos  de  forasteros,   comían  sin  protestar  lo  que  buenamen- 


te   se  les  daba,   y  tu  padre  y  yo,   con   nuestra  honradez  e  inte 
gencia,   supimos    aprovecharnos. 

LUC.   Bueno,  mamá  ;  lo  que  quieras. 

LEO.    Mira,   Luciano  ;   ahora  que   nos  vamos   a  quedar  en  f 
miiia,   tenemos   que   hablar   ser  Lamen  te. 

LUC.  ¿Seriamente? 

LEO.    Sí.    Quiero    comunicarte    un   proyecto    que    puede    dec 
dir  tu   porvenir. 

LUC.  ¿Nada  menos? 

LEO.    ¡  Vaya  !    Ya    lo    verás.    Tú    sabes    que    este    verano    p 
sado    estuve    quince    días    en    la    finca    de    los   Bermúdez?    en    Sa 
!  amane  a. 

LUC.  Sí,   ya   sé  ;   los   que  te  surten  de  aves. 
LEO.    De   aves,  de  queso,   de  huevos,  de  manteca.    ¿Pues  d 
dónde    crees    tú    que    vienen    el    Camambert    y    el    Rochefort? 
De   Salamanca. 

LUC.    Yo  creía  que  de  Salamanca  venían  los  chorizos. 

LEO.   No,  hijo  mío.  Los  chorizos  de  Cantimpalos  y  el  salchi 
chón,  vienen  de  Badajoz. 

LUC.   ¡  Ah  !    ¿Pero   el   salchichón  no  es  de  Vich? 

LEO     ¡  Qué  inocente !    El    salchichón    de   Vich,    viene    de   Ex 
tremadura  ;    de   Vich   vienen   los   polvorones   de   Sevilla.    ¿Tú   qu 
sabes    de    estas    cosas?    Bueno,    los    Bermúdez    son    riquísimo 
Aunque    viven    todo    el    año    en    su    finca    de    Salamanca,    tiene 
millones  y  una  hija  única. 

LUC.    ¡Ah! 

LEO.   Una  criatura   encantadora. 

LUC.    ¡Ah,   ah!... 

LEO.    Dehesas,   grandes  rebaños,  vacas,  cerdos... 

LUC.   Sí,  sí...  ;  una  criatura  encantadora... 

LEO.  Justamente.  Las  de  Bermúdez  llegan  hoy  a  Madrid 
Yo  no  te  pido  mas  que  una  cosa.  Que  estés  amable  con  ellas. 
¿Me  entiendes?  Lo  demás...,   lo  demás  vendrá  ello  sólita. 

ROS.  (Entrando.)  Aquí  está  el  té.  Le  traigo  también  un 
poco   de   mermelada. 

LUC.    Bien. 

LEO.  Pero,  ¿no  habías  almorzado? 

LUC,    Almorcé    muy    temprano,   y    ahora    tengo   deb'lidad. 

LEO.  ¡  Ah  !  Pues  come,  come.  Te  dejo.  Oiga,  Rosalía,  cuan- 
do   el    señorito   acabe,    arregle    usted   la    mesa,    que    espero  gentéT 

ROS.    Sí,    señora.    (Vase    Leonor  ¡or   primera    izquierda.) 
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ESCENA  VII 


Luciano 


Rosalía. 


táJ 


'falientras    RosaHa    coloca    el    cubierto    en    la    mesa,     Luciano    se 
ferca    despacio,    por    detrás    de   ella,    y    la    dai    un    beso    en    el 

cuello. 

ROS.    ¡  Estáte   quieto,    Luciano  ! 

LUC.    ¿No   te  gusta    que   te   bese? 

ROS.    Por  eso   te   lo   d'go. 

LUC.  Pues   toma  otro..   (Quiere  besarla.) 

ROS.    ¡Por    Dios,    Luciano!    Que    puede    oír    tu    madre... 

LUC.    Me   importa   un   rábano  que   me   oiga. 

ROS.  Sí,  sí,  que  te  crees  tú  eso.  (El  quiere  besarla  otra 
tez*)    ¡  Luciano,    que   grito!... 

LUC.    ¿A   que  no? 

ROS.    ¡Tonto! 

LUQ.  ¡  Te  quiero  ! 

ROS.  Anda,  tomate  el  té.  (Luciano  obedece  y  empieza  a 
tomarlo.)   ¿De  qué  te  hablaba  tu   madre? 

LUC.  Asómbrate,  y  muérete  de  risa.  Me  estaba  proponiendo 
un  matrimonio.  (Riendo.)  Pero,  ¿qué  tienes?...  ¿A  qué  viene 
esa  cara? 

ROS.   (Muy  triste.)  ¿Te  ha  hablado  tu  madre  de  matrimonio? 

LUC.  ¡A  ver!  (Presumiendo.)  ¡Ya  soy  todo  un  hombrecito! 
(Viendo  el  gesto  de  disgusto  de  Rosalía.)  ¡  Ah,  no,  no!...  ¡Ríe- 
te!... ¡Fuera  ese  hoeiquito  !...  ¡Ríete!...  ¡Te  digo  que  te  rías! 
¡  Eso  es!...  ¡El  arco  iris!...  Y  ahora  un  beso...,  un  beso  a  tu 
Luciano...    (Rosalía    le   besa    en   la  frente.) 

ROS.  ¡Si  viene  alguien...! 

LUC.  Mira,  pues  me  gustaría,  para  ver  la  cara  del  que 
fuera...  ;    anda...    (Rosalía  le   rechaza.) 

ROS.    ¿Qué  historia   es  esa  del   matrimonio? 

LUC.   ¿Otra  vez? 

ROS.    ¿Quiere    casarte  tu    madre? 

LUC.    Todas   las   madres   sucran  con  el    matrimnn'j 

ROS.    ¿Con    quién? 

LUC.   Con   la  hija  de  esa  ricachón  a   de  Salamanca. 

ROS.    ¿Tú  la   conoces? 

LUC.   Todavía  no. 

ROS.    ¿Y  cuándo  va   usted   a   verla? 

LUC.     ¡Anda,    usted!...    Te    lo    diré    cuando    me    vuelvas    a 
imar.   de   tú. 

ROS.    ¿Cuándo  la   vas    a   ver? 

LUC.    Hoy   mismo, 

ROS.   ¿Dónde? 

LUC.   Aquí. 
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ROS.  ¡Ah!,  ¿es  esa  la  visita? 

LUCi.    Justamente, 

ROS.    ¿Y   qué  le  has  contestado  a  tu  madre? 

LUC.  Que  me  deje  en  paz. 

ROS.    Pero   tu    madre...,    es   tu   madre...,    v    al    fin   cons-á 


rá. 


I 


LUC.    No   conseguirá    nada,    porque  !o  que  yo    te   quiero 
tú    supieras...  ;    m'ra,    esta    mañana,     antes    de    entrar    en    c 
atravesé   de   punta  su  punta  el    Retiro.    ¡Ah!,    aquellas  flores 
traían    el    perfume    de    tu    imagen...  ¡    sí...,    las    imágenes    ti 
un   perfume...    La  tuya  tiene  el  olor  de  la  primavera.   Oía  a 
pájaros  cantar   sus   amores  en  los  árboles,  y  me  acometían 
deseos    locos    de    escaparme,    así.     (La    ensaca    la    cintura.) 
tigo...,  lejos...,    ¡muy   lejos!...,    a  un   país  donde  no  hubiera 
que    muchos    pajarillos    haciéndose    el    .amor,    y    donde    nosot 
acostados    sobre    la    hierba-,    no    viésemos    mas    que    naranjos 
flor,  y  allá  arriba  el  cielo  azul... 

ROS.     ¿Es    verdad    que    has    pensado    eso?...    ¿Tú    y    yo 
Solos    los    dos... 

LUC.    Solos  los  dos... 

ROS.    ¡Luciano!.... 

LUC.    ¿Lloras? 

ROS    ¡  Estov    tan   contenta!... 

LUC.    |  Mi  "vida  ! 

ROS.   Sí...  ;  me  quieres...,  me  quieres...  Y,  compréndelo... 
me  quieres  mucho...,  eso  está  muy  bien. 

LUQ.    Claro    que   está    muy   bien. 

ROS.  No...  Tú  no  me  entiendes...,  no  puedes  entenderme 
¡  Yo  no  me  atrevía  a  decirte  nada...,  porque  no  sabía...  ;  vamos, 
no  estaba  segura  de  que  me  quisieras  tanto  como  dices  ah 
ra!...  ¡Estaba  tan  intranquila,  tan  angustiada!...  Pero  un  c 
creto    como    este    que    guardo,     ¡pesa    tanto!...    ¡Pesa    tanto!. 

LUC.   ¿Un    secreto?....    ¿Qué   secreto?... 

ROS.   ¡Oh,   nada...,   nada!...    Puesto  que  me  quieres  tanto., 
nada...,   es  decir... 

LUC.    ¿Alguna  mala  noticia? 

ROS.    Hubiera    podido   ser  muy   mala...    Pero    ahora... 

LUC.    ¡Habla! 

ROS.  Puede  ser  muy  buena...,  la  más  hermosa  sorpresa... 
si   me   -quieres   como   dices. 

LUC.     ¡Te    lo    suplico!!...    ¡  Díme    qué    es!...     ¿No    ves    mi| 
impaciencia?... 

ROS.     (Abrazándole.)    ¡  Luciíamo !...     ¡Luciano!...    es    que..., 
yo  ..,   no  sé...,  creo...   (Esconde  la  cara  en  el  pecho  de  Luciano.) 

LUC.    ¡Ah!...    ¿Pero    estás    segura?... 

ROS.  No  sé...,  es  decir...,  yo... 
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,UiC(,   ¡A>h! 

'OS.    ¿Lo  ves?...   No...,   no  es  una  buena  noticia. 

ILUC,    ¡Rosalía!...    ¡CiJelo  mío!...    Yo  te  lo  ruego...    ¡No  11o- 

I  Si    estoy    muy    contento!...     ¡Muy    contento!...     ¡Te    lo 

•'ie¿lo!...    Sólo   que   ha  sido   una   noticia   tan...   brusca...,    tan   ines- 

Lada...    ¿Comprendes?...    Hay    que    acostumbrarse    a    ¡la    idea. 

ROS.    (Tristemente.)   Y   ahora...,    ¿ya   te  vas  acostumbrando? 

LUC.    Sí.    Y  puedes  estar  tranquila.  Yo   sé  cuál  es   mi   deber. 

ROS,    ¡Oh!    ¡Luciano...,    per   favor!...    ¡Tu  deber!...    No    ha- 

¡s    de    tu    deber,    cuando    yo    sólo    te    pido    un    poco    de    cariño. 

I  LUC.    ¡Rosalía!...    ¡Vida   de    mi   vida!...    No   temas    nada...; 

también    te    adoro. 

ROS.    ¿De   veras?...    ¿Por   qué  te   ríes? 

LUCr    Pienso    en    la   cara    que   va  a    poner   mamá   cuando    vo 
diga... 

ROS.    Me  echará  a  la  calle. 

LUC.    Eso  lo  veremos.  .    ' 

LEO.   (Dentro.)  ¡Rosalía!... 
LUO.    ¡Ella!...  > 


ESCENA  VIII 

'Dichos,     Leonor,   después     Francisco,   la     señora  de     Bermúdez 

y    Emilia. 

LEO.    ¡Vamos   pronto!    Creo    que   llegan    1os   viajeros... 

ROS.  Todo  está  listo,  señora.  (Vase  Rosalía,  llevándose  una 
bandeja-  con  el  servicio,  óyese  dentro,  por  el  foro,   ruido  de  voces.) 

LEO.  (Asomándose.)  Sí  ;  son  ellos.  (Luciano  intenta  mar- 
charse.) No...,  no  te  vayas. 

LUC.  (Resignado.)  Está  bien,  mamá.  (Entran  por  e¡  foro 
el   criado  Francisco,    la  señora   de    Bermúdez  y    Emilia.) 

FRA.  Por  aquí...,  por  aquí  ;  pasen  ustedes.  (Trae  las  ma- 
letas.) 

LEO.  ¡Al  fin  llegaron  ustedes!...  ¡Qué  alegría!  (Besos  de 
las    señoras,    presentando.)   Mi    hijo...    Mi    hijo    Luciano. 

LUC.    Señora...,    señorita...    ¿Qué    tal    el   viaje? 

BER.  Magnífico,  Viajando,  como  nosotras,  en  coche  salón, 
casi   no  se  nota. 

LEO.    (Aparte,    a    Luciano.)    Fíjate...,    coche    salón. 

LUC.    Sí,    sí. 

LEO.  Estábamos  ya  impacientes  por  tenerlas  unos  días  con 
nosotros. 

BER.  Nosotras  también,  pero  Emilia  no  quería  que  nos 
instaláramos   en    esta    pensión. 

LEO.    ¿Por   qué   motivo? 

BER.    Por   delicadeza.    No  hacía   mas  que  decirme :    ((Les  va- 
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mos  a  molestar»...  ((Puede  que  no  tengan  habitación  dispon;- 
ble...,  y,  sobre  todo,  va  a  parecer  que  queremos  obligar  a  esí 
joven...    ¿Qué  dirá  la   gente?...» 

EMI.    ¡Por  Dios,    mamá! 

BER.  ¡Figúrese  usted!...  ¡Como  si  nosotras  tuviéramos  que| 
mendigar   un    novio ! 

LEO.    ¡  dalle  usted,    por   Dios  !    ¡  Qué    risa  ! 

BER.  Cuando  una  muchacha'  es  bon'ía  como  tú,  instruida 
como  tú,  y  por  si  esto  fuera  poco,  tiene  cuatro  dehesas  y  seis 
mil  quinientas  cabezas  de  ganado,  ios  novios  no  se  buscan, 
se   aceptan   en    concurso,    ¿no   le   parece    a    usted? 

LEO.  ¡  Claro !  (Aparte  a  Luciano.)  (Pero  di  algo  a  la  mu- 
chacha...) (Sigue  hablando  con  la  madre.) 

LUC.     Voy.     (A    Emilia.)     Su    mamá    tiene    razón,     señorita. 

EMI.  ¿Usted  cree...?  Es  que  yo  tengo  un  carácter  algo 
extraño. 

LUC.   ¿Sí?... 

EMI.  Basta  que  me  hab'en  de  un  proyecto  cualquiera,  para 
que  inmediatamente  me  den  ganas  de  hacer  lo  contrario.  ¿No 
le    pasa    a   usted    ¡o    mismo? 

LUC.  ¡  Que  si  me  pasa  !  M:re  usted  por  dónde  no  hemos 
empezado    a    hablar   y    ya   estamos    completamente    de    acuerdo. 

EMI.    ¿Sí?    Me   parece   que  me   dice  usted  eso  por  galantería. 


LUC. 


Créame   usted.    Por  lo   que  veo   vamos  a   pen- 


sar  de   la   misma   manera. 

LEO.    (A    la    señora    de    Bermúdez.)    Vea»    usted    qué    bien    se 
entienden    ya    los    dos...    Pero    yo    estoy   charlando    aquí    sin   pen- 


^< 


querrán    arreg  arse    un     poco. 


sar    que    usiec 

quinientas...,    digo,   qué   cabeza   la   mía!    (Llama    a  un   timbre.) 

BER.    Aíuchas    gracias.    Está    usted    en    todo. 

LEO.  (A  Francisco,  que  asoma  por  el  joro.)  Lleve  usted 
esos  equipajes  a  las  habitaciones  del  señorito  Alvaro.  Y  saque 
usted   los    suyos. 

BER.    Supongo    que    no    quitaremos    la    habitación  a    nadie. 

LEO.  No,  señora  ;  no.  Alvaro  es  un  primo  nuestro  que  se  mar- 
cha hoy  precisamente.  Francisco,  diga  usted  a  Rosalía  que 
arregle  el  quince  y  el  dieciséis.  Estarán  ustedes  muy  bien  ins- 
taladas. 

BER.    Es  usted   muy  amable. 

LEO.  Francisco,  lleve  usted  a  las  señoras  al  cuarto  de  toi- 
lette. Ustedes  me  perdonarán  un  momento,  ¿verdad?  Tengo 
que  dar  unas  órdenes.  En  seguida  soy  con  ustedes.  (Vase  Fran- 
cisco por  la  segunda  derecha,  seguido  de  la  señora  de  Bermúdez 
y  Emilia,) 


ESCENA  IX 

Leonor,    Luciano,  después  Anselmo 

LUC.     Pero,    oye...,    si    todas    las    habitaciones    están    llenas, 
>nde    va    a  dormir  el    tío  Alvaro? 

LEO.    Se  irá   a   dormir  a   un    hotel.    Prefiero    tener   aquí   a  es- 
señoras    que    no    a   ese    viejo   parásito. 
LUC.    ¡  Pobre   tío    Alvaro  ! 
LEO.    ¿Qué   te    ha   parecido     Emilia? 
LUC.    Bien,    muy   bien. 

LEO. -Es   un  gran  partido  para  ti.    Cuando  os  caséis... 
LUC.    ¡  Ay,  ay,   ay...  ;   qué  de  prisa  vas! 

LEO.    ¿Es   que   no  vas   a  querer  dar  esa  alegría  a  tu  madre? 
LUC.    (Tomando    una     resolución.)     Mira,     mamá...  ;     yo     lo 
lío   muchísimo,   pero  es   preferible  resolver  este  asunto  de  una 
z   y    no    dejarte  que    te    hagas   ilusiones.    Yo    no    me   casaré   ja- 
is  con    la    señorita   EmiMa. 

LEO.    ¿Pero    estás    loco?...    ;  Cua-.ro    cabezas...,    seis  mil    qui- 
entas   dehesas...,   digo...,   bueno...-    me  sacas  de   quicio! 

LUC.    Vale   más    que    te    lo   diga  todo   de   golpe.   Yo   quiero    a 
ra  muchacha.    Estoy  enamorado   de  ella,  y  con  ella  me  casaré. 
LEO.   ¿Otra  muchacha?...   ¿Una  señorita?... 
LUC.    Sí,    mamá. 
LEO.    ¿La   conozco  yo? 

LUC.     La    conoces.     Y  reúne     todas   las     cualidades   que     tú 
isma   tenías   cuando  te  casaste.   ¿Qué  más  puedes  pedir? 

LEO.    Sí,    claro...  ;    pero    has    de    saber    que    yo,    cuando    me 
sé,  no  tenía  dinero. 

LUC¡.  En  cambio,  me  tenías  a  mí.  ¿  Es  que  yo  no  valía 
na  fortuna?  (La  besa.)  Y  ya  ves  cómo  papá  y  tú  sois  dichosos. 
LEO.  Es  verdad,  pero  los  tiempos  han  cambiado...,  y,  so- 
re  todo,  hay  que  aspirar  a  subir  siempre,  ¡hijo  mío!...  ¡  Siem- 
re  más!...  ¡Nunca  menos!...  No  descender  jamás....  Pero,  dí- 
le,  ¿quién  es  esa  muchacha? 
LUC,    Rosaiía. 


LUC.    Pues  Rosalía...    La   que  está  aquí  en   casa... 

LEO.    (Aterrada.)    ¿Pero    qué    dices?...    ¡Qué    horror!...    ¡Mi 

lijo  casarse  con  Rosalía...,  como  se  apellide,  que  no  lo  sé,  ni  me 

fmporta!...    ¡Rosalía!...    ¡La   criada!...    Tú    te   quieres   burlar   de 

lí.    No    me    cabe    duda.    Y    es    una    broma    que    me    quieres    dar, 

|¿ verdad?...  ;   ¿es  hoy  día  de  inocentes?...   No,   no  es   Inocentes... 

'ero  da  lo  mismo.   Sí;  una  broma,   ¿eh?...   ¿Pero  no  te  ríes?... 

Pero  eso  es   en   serio?...    (Se  dirige 


eh 


Pero  no  te  ríes?.. 


\kacia   el   timbre.) 

LUC.    (Interponiéndose.)    ¿Qué  vas   a   hacer? 
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LEO.    Ponerla  en   la  calle. 

LUC.   Tú   no  harás  eso. 

LEO.    No,    ¿eh?   Ya   :o  verás. 

LUC.   Escucha,   mamá.   Yo  debo  a  esa  mujer  una  reparación! 

LEO.  ¡  Una  reparación !  (Consternada.)  ¡  Pero  si  no.  puedí 
ser!...  ¡Qué  espanto!...  ¿Y  quieres  que  esa  mujer  siga  ui 
minuto  más  en   esta  casa?    (Se  precipita  de  nuevo  al  timbre.) 

LUC.  (Deteniéndola.)  Espera,  mamá...  ;  hay  más  todavía. 

LEO.    ¿Eh?...    ¡  Tú    quieres    matarme! 

LUC.   Te  digo  que  hay   más,   mamá. 

LEO.  ¡Calla,  calla!  ¡Mientes!...  ¿Lo  oyes?  ¡Mientes!... 
Eso  no  es  verdad...,  no  puede  ser  verdad...  Esa  es  una  habili- 
dad para  obligarte  a  que  te  cases  con  ella.  ¡Luciano,  hijo  mío!, I 
¡te  lo  suplico!...  Díme  que  no  es  verdad...,  mira  que  sería  ho-| 
rroroso...  Piensa  en  lo  que  diría  la  gente  de  nosotros...  Los  ve-I 
cinos...,  la  clientela  de  la  casa...,  nuestros  amigos...,  la  señora] 
de  Bermúdez...  ¡No  es  verdad!...  ¡No  es  verdad!...  No...,  no. 
contesta...  (Luciano  permanece  impasible.  Llamando  en  el  foro.) 
¡Anselmo!...   ¡Anselmo!... 

ANS.    (Dentro.)   ¿Qué? 

LEO.   Ven  en   seguida. 

ANS.    (Dentro.)   Ahora  voy,   que  estoy  llenando  unas  bol  ellas. 

LEO.  Déjalo  todo...  ¡Esa  mujer...,  esa  mujer!...  ¡Qué  in- 
dignidad!..., seducir  a  un  muchacho  sin  experiencia...  Sí...,  uñ 
muchacho...,  un  niño...,  ¿qué  eres  tú?...,  ¡un  chiquillo!...,  ¡un 
inocente  que  no  sabe  lo  que  se  hace!... 

ANS.  (Entra  en  mangas  de  camisa,  con  un  mandil  puesto, 
un  limpiabot ellas  en  una  mano,  y  en  la  otra,  una  botella  vacía.) 
¿Qué  pasa?...   ¿Han   llegado   las  de   Bermúdez? 

LEO.  ¡Sí!  ¡Buenas  estarán  las  de  Bermúdez!...  ¿Sabes  lo 
que  tu  señor  hijo  acaba  de  decirme?  ¡  Que  se  entiende  con  Ro- 
salía!... ¡Y  que  la  cosa  no  tiene  remedio!...  Que  el  señorito 
está  ya  en  camino  de  constituirse  una  familia ! 

ANS.    ¡  Eso    no  es   verdad ! 

LEO.    Lo  es,    lo  es. 

ANS.  (Cogiendo  de  un  brazo  a  Luciano.)  ¿Es  verdad?  (Lu- 
ciano calla.)  ¡  A  la  calle,  inmediatamente  ! 

LEO.   Habla  bajo  que  están  dentro  las  de  Bermúdez. 

ANS.  (Muy  bajo.)  A  la  calle  inmediatamente. 

LEO.  (También  bajo.)  Eso  no  solucionaría  nada.  La  que 
tiene   que  irse  a   1a  calle,   ahora  mismo,   es  ella. 

ANS.  (Bajo.)  Y  él...  El  también...  El  es  tan  culpable  como 
ella. 

LEO.   (Olvidándose  y  gritando.)  ¡  No  es  lo  mismo  ! 

LUC.  (A  Leonor.)  Habla  bajo,  que  están  las  de  Bermúdez. 
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LEO.    (Bajo.)    No   es    lo    mismo.    Una    mujer    honrada    debe 

>er   guardarse. 

ANS.    (Gritando.)    ¡Esto    es    terrible,    hombre!...,    horroroso... 

>a  un   fuerte  puñetazo   en  la  mesa.) 

LEO.  ¡  Más  bajo,  por  Dios  ! 

ANS.  (En  voz  muy  baja,  y  repitiendo  el  puñetazo  en  Ja  mesa 
\n  mucha  delicadeza  y  mimo,  o  más  bien,  colocando  sobre  la 
¡esa  unu  servilleta  doblada  a  manera  de  almohadón,  sobre  la 
tal    descarga   los   puñetazos   para   que  no   suenen.)    ¡  Horroroso  ! 

'orroroso' ! 

LEO.  Bueno...  ;  hay  que  decidir...  Esa  mujer  no  puede  conti- 
lar  una  hora  más  en  esta  casa.   (Va  hacia  el  timbre.) 

LUC.  ¿Qué  vas  a  hacer? 

LEO.  Llamarla. 

ANS.  Espera...,  hay  que  med'<tar'o  primero...  No  se  puede 
imar  una  resolución  precipitadamente...  Esa  mujer  puede  ale- 
lar ciertos   derechos... 

LEO.   ¿Qué  derechos? 

ANS.  Yo  me  entiendo...  Por  de  pronto,  rjuede  darnos  un 
fscándalo. . . 

LEO.  ¡  Pues  es  lo  que  nos  faltaba,  estando  ahí  las  de  Ber- 
LÚdez... 

ANS.    (Fuerte.)    ¿Pero    qué    hacen    aquí  las   de   Bermúdez,    si 

puede   saber?    (Nuevo  puñetazo   sobre  la  servilleta.) 

LEO.    ¡Chist!...    No  griíes...    Se  están   lavando... 

ANS.  ¿Lavando?...  ¿Pero  Van  a  vivir  aquí?...  ¿Dónde?... 

LEO.    En  l:ái  habitación  de  Alvaro. 

ANS.   ¿Y  A'varc? 

LEO.  Tienes  que  decirle  que  se  vaya  a  un  hotel  hasta  que 
imprenda   el    viaje. 

ANS.  ¡Muy  bonito!  (Después  de  haber  reflexionado  un  mo- 
riente.) Bueno,  ya  lo  tengo  decidido.  Vosotros  habéis  de  somete- 
-os  a  lo  que  yo  diga.  Esa  Rosalía  va  a  salir  de  esta  casa  ahora 
mismo. 

LEO.  No.  Imposible. 

ANS.  ¿No?...  ¿Por  qué? 

LEO.  Porque  estamos  sin  servicio,  y  ella  lo  hace  todo  ;  y  calcu- 
la..., ahora  con  las  de  Bermúdez  aquí... 

ANS.  ¡También  ha  sido  una  idea  la  de  plantarse  ahora  aquí  las 


de   Bermúdez  ! 


Podían   haberse   estado   en   su  casa   las  de   Ber- 


múdez!... (Leonor  le  da  un  codazo  al  ver  salir  a  las  de  Bermúdez, 
que  han  oído  la  última  frase.)  Sí,  señor...,  las  de  Bermúdez  po- 
dían haberse  estado  en  su  casa  mucho  más  tiempo  si  hubieran 
venido  antes...,  porque  ésta  es  su  casa. 

BER.  Muchas  gracias,  don  Anselmo. 

ANS.  ¡Caramba,  señora...,  no  la  había  visto!,..  ¿Cómo  está? 
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BER.  Perfectamente.  (Presentando.)  Emilia,  hija  mía. 

ANS.   ¿Emilia?  Ya,  ya...,  ya  me  acuerdo...  ¿Conocen  usté 
ya  al  pillastre  de  mi  hijo? 

BER.  Sí  ;  ya  nos  le  han  presentado.  Es  un  buen  mozo. 

ANS.  ¡  Una  criatura  !   (Pasando  junto  a  Luciano.  Aparte.)  (¡  II 
decente  !)  (Alto.)  Si  ustedes  me  lo  permiten,  voy  a  adecentarme 
poco...  ;  estaba  llenando  unas  botellas  cuando  me  llamaron... 

LEO.  Nosotros  tomaremos  una  tacita  de  té  con  pastas.  Fal| 
mucho  para  cenar. 

BER.  Como  usted  quiera. 

LEO.  Vengan  conmigo.  (Vanse  por  segunda  derecha  las  tr\ 
mujeres  y   Luciano.   Aparece  por  segunda  izquierda  Rosalía.) 

ANS.  Oiga  usted,  Rosalía...  ;  cuando  venga  don  Alvaro  dé| 
usted  estas  cien  pesetas  (Le  da  un  billete.)  y  dígale  que  han  venu 
las  de  Bermúdez,  y  que...,  en  fin...,  arréglese  usted  para  que  cojj 
el  baúl  y  se  vaya  a  dormir  a  un  hotel.  ( Vase  también  por  seguní 
derecha.) 

ESCENA  X 

Rosalía,   en   seguida  Francisco,   después  Alvaro,   luego  Leonoi 

FRA.   Aquí  está  el  equipaje  de  don  Alvaro.   ¿Sabe  usted  si 
que  echan  a  la  calle  a  este  pobre  hombre?...  ¡Sería  asqueroso!. 
Porque  sin  él,  ¿qué  hubiera  sido  de  esta  gente?...  Con  esta  cas 
que  era  de  don  Alvaro,  se  están  haciendo  ricos. 

ROS.  Ya  lo  oreo.  No  hay  en  Madrid  casa  más  acreditada  qu 
la  Pensión  Valdivia.  (Entra  Alvaro  por  el  foro.  Viene  elegantement 
vestido.  Se  ha  recortado  la  barba.) 

ALV.   Hola,   Francisco.  Ya  estoy  aquí,  Rosalía. 

ROS.  y  FRA.   ¡Oh!   (Asombrados.) 
ALV.   Desconocido,  ¿eh?...  ¿Qué  tal  me  encuentran  ustedes? 
Un  viejo  pera,  ¿no?...  ¿Y  el  sombrero?...  ¿Y  los  guantes?...  ¿ 
el  bastón?... 

FRA.   ¡El  Príncipe  Borromeo!... 

ALV.   ¡Hola!...   Parece  que  te  acuerdas,  ¿eh? 

FRA.  ¡Ya  lo  creo! 

ROS.  ¡  Es  usted  otro  ! 

FRA.   ¿Ha  heredado  usted,   señorito? 

ALV.  ¡Heredar!...  Eso  no  les  sucede  mas  que  a  los  ricos. 

FRA.  Entonces,  ¿es  que  ahora  los  sastres  fían? 

ALV.    ¿Lo    dices   por   el   gabán?...    Pues   me   lo   he   comprado 
hecho.  Toma,  esto  para  ti.   (Le  da  un  billete.) 

FRA.  (Asombrado.)  ¡Veinte  duros!... 

ALV.   Desde  que  me  sirves,  es  la  primera  vez  que  puedo  ha- 
certe un  regalo. 
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.A.   No,   no,  señorito...  Guárdeselo  usted...  ;   se  lo  agradezco 

lo,  pero  guárdeselo.   No  es  ésta  la  ocasión,  se  lo  aseguro...; 
ésta  la  ocasión... 

|LV.  ¿Que  no?...  Pero  ¿por  qué? 

íRA.    Porque...,   bueno;    la    señorita    Rosalía    se   lo   explicará. 

fe  por  segunda  derecha.) 

LLV.  (Mirando  con  asombro  el  billete  que  Francisco  le  ha  dé- 
lo.) Pero  ¿qué  le  pasa  a  este  hombre?... 

.OS.  Es  que...  me  han  encargado  que  le  diga  a  usted  que  las 

fras  de  Bermúdez  han  llegado  hoy. 

,LV.  ¿Ah,  sí?  ¿Y  qué? 

I.OS.  Que  se  quedan  a  vivir  aquí. 

,LV.   ¡Ah! 

IOS.  Y  que  como  no  había  habitaciones  disponibles... 

lLV.  Me  echan  a  la  calle. 

IOS.   No,   no...   Le  ruegan  a  usted  que  se  vaya  a  vivir  a  un 
¡1. 

LV.  Sí,  vamos  ;  mis  primos  llevan  las  cosas  con  rapidez. 

OS.    El   señor  me  ha  dado  esto  para   usted.   (Le   da   un   bi- 

•) 

LV.   ¡Veinte  duros!...   ¡Veinte  duros  más!...  Cuatro  mil  pe- 

s  para  el  viaje  de  Madrid  a   Río  Janeiro,   quince  mil  pesetas 

indemnización,    y    ahora    veinte    duros    para    el    hospedaje.    Si 
elmo   continúa    así,    habrá    que    quitarle    la    administración    de 

asa. 

ROS.  ¿Qué  viaje  es  ése  de  Madrid  a  Río  Janeiro? 
ALV.   Es  verdad,   que  usted  no  lo  sabe...   Que  me  voy,   Rosa- 
..  Me  voy  a  reunirme  con  mi  hermano. 
ROS.   ¿Ha  hecho  fortuna  su  hermano? 

ALV.  No.  Yo.  Yo  soy  quien  ha  hecho  fortuna.  Ya  ha  visto  us- 
,    quince    mil    pesetas...    Con    quince    mil    pesetas    en    Río    Ja- 
íro.., 

ROS.  ¿Y  qué  es  lo  que  le  han  pedido  a  usted,  en  cambio? 
ALV.  Nada.  Una  pequeña  renuncia  de  mis  derechos...,  la  ha- 
ación,  el  cubierto,  la  pensión. 
ROS.  ¡  La  vida  ! 

ALV.    ¿Eh?...    ¡Calla,   pues  es  verdad!...    Sí...    La  vida...   Ya 
ve  usted.   He  renunciado  a  todo,  menos  a  lo  superfluo. 
ROS.  Pero  ¿por  qué? 

ALV.  Pues  porque,  para  mí,  lo  superfluo  es  lo  principal.  Co- 
er,  beber,  dormir...  ;  eso  lo  hace  todo  el  mundo.  Pero  unos 
antes  limpios,  un  sombrero  nuevo,  veinte  duros  a  Francisco — 
ted  se  los  dará  luego — .  (Le  entrega  un  billete.)  Un  regalo  des- 
teresado  a  una  muchacha.  (Saca  un  pequeño  estuche.)  Un  rega- 
que  no  va  a  producir  nada,  que  se  hace  por  gusto.      En  fin...* 
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todo   esto   que   parece   superfluo,    ¿no   encuentra   usted   que 
más  esencial  para  la  vida?  (La  ofrece  el  estuche.) 

ROS.    (Abriendo   el   estuche.)   ¡Un  broche!...    ¡Un   brocha 
un   rubí ! 

ALV.   Reconstituido.   Es  menos  caro  que  los  buenos  ;  per| 
cambio,  no  tiene  defectos.  ¿Le  gusta? 

ROS.  ¡  Lindísimo  ! 

ALV.  Una  gota  de  sangre. 
ROS.    Es   verdad.    ¡Gracias,    muchas   gracias!...    (Le   tiene 
mano,   que  Alvaro  besa  respetuosamente.)  Me  agrada  que  sel 
regalo  de  usted. 

ALV.  ¿Sí? 

ROS.   Sí.    Porque...   yo   siento  por  usted  una  verdadera 
tad.    (Contemplando   el  broche.)  Y  además  porque  es  muy  bo| 

ALV.  Espere  usted...,  voy  a  colocárselo  yo.  (Le  prende  el 
che  en  el  pecho.)  ¿Eh?...  ¿Ve  usted?...  Hace  un  gran  efecto. 

ROS.   ¡  Ya  lo  creo  !   Resulta  muy  bien. 

ALV.   No  es  nada  ;   pero  estaba  haciendo  falta  ahí. 

ROS.   Sí  que  hacía  falta. 

ALV.  ¿Es  usted  coqueta? 

ROS.  (Ingenuamente.)  Muy  coqueta. 

ALV.  Pues  eso  es  peligroso. 

ROS.    Verdaderamente...    Mire   usted,    todos  dicen   que  es 
ted  una  mala  cabeza...,  ¡y  a  mí  me  parece  que  usted  es  un  h| 
bre  muy  bueno...  con  una  mala  cabeza!... 

ALV.  Rosalía,  todos  los  hombres  son  buenos.  Unicame 
cuando  reflexionan  se  hacen  malos.  Por  eso  yo  he  adoptad( 
partido   de   no   reflexionar  jamás. 

ROS.  Eso  puede  llevarle  a  usted  lejos. 

ALV.  A  Río  Janeiro. 

ROS.   Pero,   entonces,   ¿es  verdad?...   ¿Se  va  usted? 

ALV.  Me  voy...  ¿Qué  tiene  de  extraño? 

ROS.    No...,    nada...  ;    pero,    vamos...    Si    todavía    fuera    us| 
joven...,  quiero  decir  muy  joven... 

ALV.   ¿Si  yo  fuera  joven?  ¿Pero  qué  dice  usted?  Si  yo  fuj 
joven    no   me   marcharía.    ¡  Abandonar    Madrid   cuando    se    es 
ven!...   Eso  sería  un  crimen.   ¡Si  yo  fuera  joven!   ¿Sabe  ustedl 
que  haría  si  yo  fuera  joven?  Pues  la  cogería  a  usted  de  la  mano| 
así...  (Tomando  su  mano.)  Y  la  diría:   «Es  usted  más  bonita 
un   sol...  ;   yo   no  estoy  mal  del   todo».    Le   aseguro  a  usted  q^ 
cuando  era  joven,  no  estaba  mal  del  todo...  «Hace  un  tiempo 
pléndido,   una  noche  de  primavera...  Venga  usted  conmigo...  ; 
la  hora  en  que  las  luces  de  Madrid  abrasan  el  cielo  con  sus  r^ 
plandores...  ;   perdámonos  a  lo  largo  de  la  Castellana,  donde 
remos   aquí  y  allá  lindas  parejas,  como  nosotros,   cogidas  de 
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Regresaremos,  en  auto,  de  madrugada,  cuando,  en  Ma- 
en  cada  coche  que  pasa,  hay  un  hombre  que  besa  a  una 
y  una  mujer  que  le  devuelve  los  besos.  Y  nunca  más  vol- 
os  aquí,  a  esta  casa,  donde  huele  a  cocina  y  a  traición... 
quince  mil  pesetas...  ;  soy  lo  bastante  rico  para  que  po- 
s  ser  dichosos  durante  un  mes...  ¡Un  mes!...,  ¡  la  eterni- 
..)>  Vea  usted  lo  que  yo  la  diría  si  fuese  joven...  Desgracia- 
nte no  lo  soy...  Tengo  la  edad  de...  Río  Janeiro... 

OS.   Adiós. 
V.   ¿La  he  puesto  a  usted  triste? 

OS.    Sí,    señor...    Tengo    pena...    Me   parece    que    pierdo    un 
amigo. 

LV.   ¿Ve  usted?  Eso  me  alegra.  Mis  primos  están  radiantes. 

d   siente   tristeza.    Lo   prefiero.    Me   voy   contentísimo...    ¿Per- 
usted  que  la  dé  un  beso?  (La  besa  en  la  frente.) 

EO.    (Entrando  de   pronto.)   ¿Les  interrumpo   a  ustedes? 

LOS     ¡Oh...  !    ¡Señora...  ! 

LV.   De  ningún  modo.   Me  estaba  despidiendo  paternalmente 

sta  criatura,   que  fué   siempre  buena  conmigo. 

EO.   No  lo  dudo.   Esta  joven  es  buena  aquí,   contigo,  y  con 


lLV.   La  he  dado  un  beso  de  despedida.   No  te  doy  a  ti  otro, 

[ue  supongo  que  no  tendrás  ningún  interés  en  recibirle. 

.EO.    Menos   que  esta   joven,    desde   luego.    ¡  Pero,   ahora   que 


ROS.  Me  lo  acaba  de  regalar  don  Alvaro. 

LEO.    ¡Chico!...    ¿Eres    millonario?...    ¡Qué    rumbo!    En    fin, 

donen   ustedes   si   he   sido   indiscreta.    Venía   a   buscar   el   bolso 

la  señora  de  Bermúdez.  (Recoge  el  bolso  que  se  dejó  antes  la 
\icada  señora  y  se  va  por  segunda  derecha.) 

ALV.  ¿Le  ha  molestado  a  usted  que  nos  sorprenda?...  ¡No 
|ga  usted  caso  ! 

ROS.    ¡  Bah !    Dios,    sobre    todo.    Buen    viaje   y   buena    suerte. 

ALV.   Buena  suerte  a  usted  también. 

ROS.   ¡Oh,  yo...! 

ALV.  Ahora  siento  marcharme...  No  sé  por  que  temo  que  le 
n   a  hacer  a  usted  alguna   canallada. 

ROS.    (Sonriendo  resignada.)   Pst...    Haré   lo  que  usted...    ¡Me 

a  Río  Janeiro  ! 


TELÓN 


ACTO     SEGUNDO 


La  misma  decoración   del   anterior. 
Aparecen    Leonor   y    Anselmo. 

ANS.  Es  inútil  que  te  esfuerces.   Yo  te  digo  que  Emilia 
mudez  le  es  tan  indiferente  a  Luciano,  como  Luciano  a  ella 

LEO.    Lo  veremos. 
ANS.   Luciano  está  enamorado  de  Rosalía,  cosa  que  a  ti 
olvida. 

LEO.    Rosalía  para  Luciano  es  el  remordimiento,  y  los  h 
bres   no   viven    a    gusto   con    sus   remordimientos...    Pero,    en 
las  de  Bermúdez  se  han  ido  esta  mañana,  y  esta  tarde  estoy 
cidida  a  poner  en  la  calle  a  Rosalía. 

ANS.  Ten  prudencia...   No  te  precipites...  Ya  te  he  dicho  q| 
esa  mujer  tiene  derechos  y  puede  hacerlos  valer... 

LEO.   Después  de  lo  que  yo  he  visto. 

ANS.  ¿Qué? 

LEO.  Su  despedida,  aquí  mismo,  con  Alvaro...  ¿No  te  acu 
das  que  te  lo  dije?  Nada,  nada...  Ahora  vendrá  Luciano  y 
hablaremos.  (Anselmo  hace  un  movimiento  para  salir.)  NoJ 
No...  Quédate...  Vale  más  que  seas  tú,  su  padre,  quien  le  h 
ble...  Yo  hablaré  con  Rosalía. 

ANS.  Voy  a  ponerme  la  americana. 

LEO.    (Ayudándole.)   Es   mejor...   Hace  más   serio. 

ANS.  ¡Ajajá! 

LUC.    (Entrando.)   ¿Me  llamabas,  mamá? 

LEO.  Sí...  Tu  padre  tiene  que  hablarte.   (Pausa.  A  Anselmo. 
Anda...   Díselo... 

ANS.  Luciano...  Tú  sabes  que  en  la  vida...  hay  circunstan 
cías...,  circunstancias...,  circunstancias...,  ¿comprendes...?  Cir 
cunstancias   que...   Vamos... 

LEO.  No  es  eso..!  Luciano...,  hijo  mío...  Vamos  a  hablar  sin 
rodeos. 

ANS.  Eso  es...,  sin  andarse  por  las  ramas.,. 

LEO.  Es  preciso  que  te  convenzas  de  que  la  cabra  siempre 
tira  al  monte. 

ANS.   Y  que...  el  que  ha  bebido,  beberá... 

LEO.  Tú  reconocerás  que  desde  el  día  que  nos  confesaste 
tú...,  vuestro...,  ¡vamos!,  la  situación  en  que  se  encuentra  esa 
desventurada...  (Movimiento  de  Luciano.)  Bueno...,  esa  joven..., 
yo   no   te  he  vuelto   a   hablar  del   asunto.    Tu   padre  tampoco   te 
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icho   nada...    (Movimiento  de   Luciano.)    Por   otra   parte,    no 
uerido  tomar  una  determinación  brutal  con  ella... 
UC  Mamá...  Te  lo  suplico... 
NS.    Deja   hablar   a   tu   madre... 

EO.  Creo  que  tu  madre  tiene  derecho  a  hablarte.  Escúcha- 
con  tranquilidad,  y  déjame  acabar.  He  reflexionado...  He 
o  mis  averiguaciones,  y  hoy  tu  padre  y  yo  sabemos  lo  que 
mos  que  saber...  (A  Anselmo.)  ¿No  es  verdad?  Pues  bien... 
ano...  Tú  no  puedes  casarte  con  Rosalía...  Tu  posición...,  la 
tra...,  la  humilde  condición  de  ella... 
UC   ¡  Yo  la  quiero  ! 

EO.  ¡  Ea  !  Ya  salió  el  argumento,  j  Yo  .a  quiero!  ¿Lo  oyes? 
Anselmo.)   ¡  El  la  quiere  ! 
NS.   ¿Pero  crees  tú   que  las  gentes  se  casan   porque  se  quie- 
?  ¿Dónde  has  visto  tú  eso?  Se  casa  uno  para  estar  cómodo, 
tener   un   hogar,   para  buscar  el   descanso,   o  porque  no   hay 
remedio  que  casarse.   ¿No  es  verdad,  Leonor? 
LUC.  Precisamente,  yo  no  tengo  más  remedio. 
LEO.    ¿Lo    ves?    Esa    es    la    verdadera    razón.    ¡Pobre    hijo! 
s   al   matrimonio  como   el   condenado   al   patíbulo  !    Eso   salta 
a  vista.  ¿Y  por  qué?  Porque  él  cree  que  no  hay  otro  remedio. 
s,  sí,  hijo  mío;  le  hay... 
LUC    No  te  entiendo... 

ANS.  Vamos,  Luciano...  Hay  que  ser  hombre...  Yo  no  sé 
er  las  cosas  a  medias...  Has  de  saber  que  no  te  has  casado 
sa  mujer  ¡te  engaña!    ¿Lo  oyes? 

LUC   ¡Eso  no  es  verdad!    ¡Eso  es  odioso...,   papá!    Papá,   lo 
e  haces  no  está  bien... 

LEO.    (A   Anselmo.)   ¡  Ah !    Debías  haberlo  preparado  antes  de 
círselo. 

ANS.    ¡Ah!,    sí...    Ahora   salimos  con  esas...   Me  dices   que   le 
ble  con  claridad,  y  porque  lo  hago...   ¡Mira,    mira!    Hijo   mío, 
lo  sabes...   Con  esto  está  dicho  todo.   Yo  no  tengo  nada  más 
le  decirte.   ¡Vaya  hombre!    (Vase  incomodado.) 
LEO.    Vamos,   hijo   mío...  ;   cálmate...   Lo  que  tu  padre   te  ha 
:ho   bruscamente  es   la   verdad. 
LUC.  ¡No!   No  es  la  verdad...  Vosotros  no  os  atreveréis  a  de- 
o  delante  de  ella...   ¡No,   mamá!...   No  es  verdad. 
LEO.    ¿No?   Me   vas   a   poner  en    la   penosa   necesidad   de   ha- 
srlo...   Pero,   óyeme  bien...   Si  ella   confiesa   lo  que  la   voy  a  pre- 
untar    delante   de    ti...,    ¿me   creerás?    (Llama    al    timbre.)    ¿No 
e  contestas?... 

LUC.   Mamá...,  ten  cuidado  con  lo  que  haces...   Estoy  seguro 
ue  te  equivocas...    De  que  estás  engañada... 
LEO.   Ahora  lo  vamos  a  ver... 
ROS,    (Entrando.)   ¿Llamaba  usted,   señora? 
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LEO.    Sí,    señorita...    (Pausa.)    Señorita...    Mi   hijo    me 
confesado  todo... 

ROS.  Ya  lo  sé,   señora...   Me  lo  dijo  él. 

LEO.  Yo  podría  censurarla,  por  haber  abusado  de  la 
talidad  y  confianza  que  la  dispensé...  Podría  indignarme 
gir  a  usted  cuenta  de  su  conducía...  Todas  las  madres  me 
prenderían.  Pero  eso  sería  inútil.  ¡  Bah !  Me  sé  de  mem< 
plan  que  usted  ha  puesto  en  práctica...  Usted  adopta  el  pap| 
víctima  para  lograr  de  esa  manera  llevar  a  esta  criatura  all 
trimonio.  Degraciadamente  para  usted...,  después  de  lo  qu| 
he  visto...,  eso  no  es  posible. 

ROS.    ¿Después  de  lo  que   usted  ha  visto? 

LEO.    ¡  Oh !    Supongo   que   no   tendrá   usted    la   pretensión 
obligarme  a  que  sea  más  precisa... 

ROS.   Al  contrario...   Precise  usted,   señora...   Precise  ustej 
se  lo  ruego. 

LEO.    Sea.    ¿  Ha  olvidado  usted  que  hace  quince  días  la 
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prendí   aquí  mismo   en   brazos  de  mi   primo   Alvaro? 
estuvo  besando  a  usted  y  usted  a  él?  ¿Sí,  o  no? 

ROS.   Pero,   señora... 

LEO.  ¿Sí,  o  no? 

ROS.    Sí... 

LUC.    ¡  Oh,    Rosalía!...    (Cubriéndose    la    cara    y    volviérü 
consternado.) 

ROS.    Don   Alvaro  se  despedía  de  mí...   Se  marchaba  de 
paña,  quizá  para  siempre... 

LEO.    Vamos,    sí...    Cada   vez   que   un   huésped   se  va,    ¿u 
tiene  que  besarle? 

ROS.    ¡Qué    dice    usted,    señora!...    Me    parece    que    don 
varo... 

LEO.   Cállese  usted.    ¿Y  el  broche?   ¿No  fué  Alvaro  quien| 
regaló  a  usted  un  broche? 

ROS.   Y  no  lo  oculto...   Sí,   señora,   fué  él... 

LUC.   ¿Un  broche? 

LEO.  Ya  lo  oyes... 

ROS.   Es  lo  único  que  tengo. 

LEO.   Muy  bien...   No  posee  usted  mas  que  una   alhaja  y 
sido  don   Alvaro,   que  no   tiene  sobre  qué  caerse  muerto,    el   q 
se  la  ha  dado...  A  mí  no  me  ha  regalado  nunca  nada  y  soy 
prima...    ¿Sabe  usted   lo   que  la   digo?   Que  en   lugar  de   llenarj 
de  joyas  ese  desgraciado,  podía  habérsela  llevado   a   usted  con 
al   Brasil...   Pero  ¡claro!    Ha  querido  que  sea  otro  el  que  cargí 
con  su  hijo...    (Rosalía  está  a  punto  de  desvanecerse  y  tiene  q' 
apoyarse.) 

LUC.    (Quiere    precipitarse    a    sostenerla.    Leonor    le    detiene.] 
¡Rosalía!...    Mamá...   Te  lo   suplico...    ¡Ten  piedad  ¡ 
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(Dominándose.)  Está  bien,  señora...  Ya  sé  lo  que  usted 
one.   Me  marcharé. 

Es  lo  mejor  que  puede  usted  hacer.  Y  no  tema  usted. 
s  no  somos  vengativos...  Una  falta  cualquiera  la  comete... 
sido  usted  la  primera  ni  será  la  última.  A  pesar  de  todo, 
s  no  la  abandonaremos  a  usted...  Se  le  dará  el  sueldo  de 
leses  como  indemnización  y  las  mejores  referencias  cuando 
a  preguntar...  Con  eso  podrá  usted  hacer  frente  a  los 
imientos...   Vamonos,    Luciano... 

C.  (A  Rosalía.)  Te  lo  suplico,  Rosalía...  Responde...  ¿No 
ulpas?  ¿No  encuentras  ninguna  razón  para  justificarte?... 
ía  le  dirige  una  mirada  triste  y  resignada.  Se  encoge  de 
os  y  sale  sin  decir  nada.) 

O.    (Deteniendo    a    Luciano.)    ¿Lo   ves?    ¿Lo    ves?    ¡No    te 
ta  !    ¡  No  puede  !    ¡  La  verdad  se  impone  siempre  ! 
C.    (Arrojándose  en  brazos  de  Leonor  y  sollozando.)   ;  Oh  ! 
á,  mamá  !   ¡  Qué  desgraciado  soy  ! 

)0.    No,   hijo  mío,   no...   Te  queda   tu  madre...  Y  luego  que 
'ás...,  ya  verás  cómo  se  te  olvida  todo  esto...   A  tu  edad  se 
pronto... 
JC.    No,   mamá,    no...    ¡Yo   no   la  olvidaré   nunca!    ¡Nunca, 

nunca ! 
iO.   ¡  Bah  !    Nunca...   Eso  no  se  dice  mas  que  en  el  teatro... 
Lesengaños  amorosos  no  son  eternos  mas  que  cuando  matan 
acto... 

LA.'  (Entrando.)    Pasen    ustedes   por    aquí...    Señora...,    don 
desea  verla...  Trae  un  viajero... 

^O.    ¡  Que  pase,   que  pase!    Anda...,   espérame  en  tu  cuarto, 
mío...    (Vase    Luciano.    Entran   Jtdio    y    el    señor   Pinheiro.) 
[,  don  Julio...   Caballero...    (Saludando.)   Buenas  tardes... 

L.   Presento  a  usted  a  mi  amigo  Pinheiro,  que  desea  venir 
nr  a  esta  pensión... 
,EO.  Pero  siéntense  ustedes. 

|UL.    Mi   amigo   Pinheiro   es   un   ingeniero   brasileño...   que  ha 
ijado  mucho  en  América  y  que  viene  a  España  para  desean- 
luna  temporada... 

,EO.  Es  una  gran  idea...  Los  americanos  prefieren  ir  a  París 
Londres  ;  pero  a  mí  que  no  me  digan,  como  Madrid  no  hay 

UL.   Mi  amigo  Pinheiro  ha  tenido  disgustos,  y  viene  a  Ma- 
para  olvidar... 

,EO.  ¡  Ah  !   Pues  para  olvidar  no  hay  nada  como  Madrid. 
|PIN.   Eu  coñezo  España...   Estuve  acá  ya  va  pa  diez  años... 
iho  pa  recordar... 
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LEO.   ¡  Ah !    Pues  para  recordar  no  hay  nada  como  Ma( 

jUL.    El   señor   Pinheiro,   habla  poco...    Dígale  usted  las 
diciones  y  el  precio  de  la  pensión,  y  que  le  enseñen  la  habite 
que  va  a  tener. 

LEO.  Las  condiciones  serán  las  mismas  que  usted  tiel 
Usted  las  conoce  ya...  La  habitación  es  muy  buena...  Supe 
que  estará  lo  menos  un  mes... 

PIN.   Sí...,   sí...   Un  mes... 


JUL.  Un  mes. 
LEO.  Eso  es.. 
PIN.  Sí...,  sí.. 
LEO.    Pues   si 


un  mes. 


(Llama.) 


quieren   ver   la   habitación 
JUL.    ¿Quiere  usted  ver  la   habitación? 
PIN.   Sí...,   sí... 

Sí...   Aprenderé  pronto   el   portugués...    Sí...,    s 
Francisco,   que  entra.)   Lleve  usted  a   los  señore 
habitación  del  segundo  que  ha  quedado  libre... 
FRA.  Sí,  señora... 

Espere  usted.  "Yo  los  conduciré... 
(Llamando   aparte   a   Leonor.)    (Señora...    Señora...) 
¿Qué? 
FRA.  Señora...  Hay... 
LEO.   Pero  hable  usted  pronto... 

Hay  un  caballero  que  desea  hablar  con  la  señora... 
Que  espere...    Ya   ve   usted   que   ahora  estoy   muy  oc 


LEO.    Sí. 
.,  sí...   (A 


LEO. 
FRA. 
LEO. 
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FRA. 
LEO. 
pada... 
FRA. 
LEO. 
FRA. 


Es  que  dice  que  no  puede  esperar... 

¡  Ah  !    ¿No?   Pues  que  se  vaya... 

Me  ha  dicho,  dándome  casi  un  empujón  :•  «Vaya  uste 


a  buscar  a  Leonor,  y  dígala  que  venga  en  seguida». 


LEO. 
FRA. 


Leonor ! 


Sí...   Me  ha  encargado  que  la  diga  que  es  un  parienl 
que  viene  del  Brasil...  ¡Su  primo,  el  del  Brasil! 

LEO.   ¿Del  Brasil?  Pero  ¿está  usted  seguro?  Pues  vaya   une 
modos  de  venir  de  visita...  Perdónenme  ustedes,  señores...  Tengl 
una  visita   urgente...   Francisco   les   llevará. 

JUL.   No  se  moleste  usted,   señora...   No  hay  necesidad...   C 
nozco  la  casa...    (Vanse  Julio  y  Pinheiro.) 

LEO.  (A  Francisco.)  Dígale  usted  que  pase...  A  ver  qué  eí 
lo  que  quiere  nuestro  primo  del  Brasil...  (Entra  Andrés  Valdi\ 
via,   que  se  precipita   en  la  escena  con  los   brazos  abiertos.) 

AND.  ¡  Querida  prima!   Sí...,  es  ella...!   ¡Tú!   La  misma.   (Le 
abraza.)    Un    poco   más   gruesa...    Pero   no    te   apures,..    La   grasal 
disimula   las   arrugas...    Buena  moza,  como   siempre...    El   pelo  sel 
te  ha  vuelto  rubio...  Ya  comprendo...  Así  es  como  blanquea    aho-l 
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a^M  pelo  en  España...   Pero  apetitosa...  Apetitosa  y  guapa.    (La 
■d^me   a   abrazar.    Leonor   se   resiste   un   poco.) 
j;íí<ftEO.    (Fríamente.)    ¿Y   cómo    tú    por    aquí?    Alvaro    nos    dijo 
había   tenido   una   carta   tuya,  en   la   que  le  decías   que  no   te 
ni  bien  las  cosas... 
:,pn|ND.    ¡Ah!    Alvaro   os  contó... 

;EO.    A    pesar    de    lo    cual    decidió    marcharse    para    reunirse 
>o   en   el    Brasil... 

4D.    Pero   ¿Alvaro   se  ha  ido  al   Brasil? 
,EG.   No  pudimos  retenerle...   Hace  ocho  días  que  se  embar- 
ca el   «Infanta    Isabel  de   Borbón». 
ND.  ¿En  el  Infanta? 
,EO.   Isabel 
ND.   ¿De  Borbón? 

rEO.    ¡  Qué    quieres !    Monomanía   de   grandeza    que   tenía    tu 
íano.    No   se   le   olvida   que   ha    sido   cómico.    (Entra  Anselmo 
ye    estas    últimas    palabras.)    Mira,    Anselmo...    Un    primo    se 
va  y  otro  viene...  Aquí  tienes  a   Andrés... 
AND.   ¡Anselmo! 

ANS.    (Fríamente.)  ¡Andrés!    ¿Qué  tal  te  va? 
AND.    ¡Tan    ricamente!...    ¡Cuidado   que   hace   años   que   falto 
aquí ! 

ANS.  ¡Ya,  ya! 
LEO.    Verdaderamente... 
ANS.   ¿Y  qué?  ¿Te  va  bien? 

AND.   ¡  Bah  !    Vamos  viviendo...   Digan  lo  que  quieran,   la  fa- 
lla siempre  es  la  familia. 
ANS.   Es  verdad. 

LEO.    Sí...   Está  uno  segura  de  verla  cuando  no  la  necesita... 
AND.    Tienes    razón.    Has    dicho    una    gran    verdad,    querida 
íma. 

LEO.   ¡Claro! 

AND.    Pero    vosotros    no    sabéis    lo    que    es    vivir    allá    abajo... 

>lc...    años  y   años...,    sin   ver   más   que   los  rebaños   de  ganados, 

vacas,    los   toros...    Y   luego   las    minas...,    las    galerías   debajo 

tierra...,  las  pepitas  de  oro...  Muy  bonito...  Muy  bonito...  Pero 

Itiga... 

ANS.    ¿Minas?    ¿Minas    de    oro?    ¿Tú    has/  visto    minas    de 
-o?... 

AND.    Naturalmente...    Las  mías... 

ANS.   ¿Las  tuyas?  Vamos...   No  gastes  bromas...   Pero  ¿desde 
lando?    Si   no   hace   todavía   un   año   que   escribiste  a   Alvaro   pi- 
liéndole   dinero... 


AND.   ¡Ah 


era  un  experimento  que  yo  quena  hacer. 


ANS.   ¿Un  experimento? 

AND.    Naturalmente...    No   hay   nada   que   amortigüe   tanto   el 

29 


cariño  como  la  ausencia...   Guardadme  eí  secreto,   ¿eh?  Yo  qui 
probar  el  cariño  de  Alvaro. 

LEO.   ¿Probarle?  ¿Por  qué? 

AND.  Tú  verás...   Un  hombre  soltero,  como  yo...   Sin  hijos 
Al  menos  que  yo  sepa...   No  quiero  que  mi  fortuna,  que  es  co 
siderable,    vaya   a   parar    a    manos  de   un   ingrato...    Por   eso 
gusta  probar  a  las  gentes...  Este  sistema  me  ha  dado  excelént 
resultados...    ¡  Ah  !    Yo    me    acordaré    siempre    de    que   Alvaro 
envió  quinientas  pesetas,   creyéndome  en  la  miseria...   Ese  es  u 
hermano. 

LEO.    Lo  sabemos...,  porque  el  dinero   se  lo  dimos   nosotro 

AND.   ¿De  veras?  Pues  si  me  decía  en  la  carta  que  para  e 
viarme  aquella  cantidad  había  empeñado  el  reloj  y  la  cadena. 

LEO.   ¡  Pobre  Alvaro  !    Los  años  que  hace  que  no  tenía  ya  n 
el  reloj  ni  la  cadena... 

ANS.    (Precipitándose  ahora  sobre  Andrés.)   Pero  deja  tu  bas 
ton... 

LEO.   (Lo  mismo.)  Y  el  sombrero... 

ANS.   Y  el  abrigo...   ¡  Ah  !   ¡Qué  bonito  bastón!...   ¿Has  visto 
Leonor?  Es  muy  bonito  el  bastón,   ¿verdad? 

LEO.  ¡Magnífico! 

ANS.   Siéntate,   hombre;   siéntate...   Tú  no  puedes  figurarte  1 
alegría  que  me  da  verte. 

LEO.   (Mirando  el  puño  del  bastón.)  Oye...,   ¿es  de  oro? 

AND.   ¡  Virgen  !    De  oro  virgen  de  una  mina  mía. 

LEO.  ¿Tiene  contraste? 

AND.  El  contraste  de  la  mina. 

ANS.   ¡  Venga  un  abrazo  ! 

LEO.   No,  no...  A  mí,  primero...  Soy  yo  su  prima... 

AND.  Hombre.  Si  os  parece,  daré  un  número,  como  en  las 
peluquerías...    (Leonor  y   Anselmo  abrazan   a  Andrés.) 

ANS.  Pero  es  extraordinario...  ¡Qué  joven  estás!  ¿Qué  edad 
tienes  ? 

AND.   Un  año  más  que  Alvaro...   Cuarenta  y  nueve  años. 

ANS.  Es  increíble...  Parece  que  tienes  diez  menos  que  él... 
¿Verdad,  Leonor,  que  parece  mucho  más  joven  que  Alvaro? 

LEO.    ¿Cómo?   ¡Si  parece   su   hijo!... 

AND.  Como  sigáis  así,  mañana  voy  a  hacer  mi  primera  co- 
munión. 

LEO.    Es   mucho  más   guapo...  Más   alegre... 

ANS.  Pero  hay  un  parecido  asombroso...  Quítale  la  barba  a 
Alvaro,  y  verás  cómo  es  igual  que  Andrés...  Yo  me  refiero  a  la 
época  en  que  trabajaba  en  el  teatro...  Cuando  hacía  el  ((Príncipe 
Borromeo». 

AND.  Yo  no  le  vi...  Ya  me  había  marchado  al  Brasil...  ¿Y  es 
verdad  que  estaba  tan  bien  en  esa  obra? 
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LEO.    (Displicente.)   ¡Oh!    ¡Qué  quieres  que  te  diga!... 

AND.    Sí...,   sí...   Comprendo...   Se  exagera... 

LEO.    Francamente...   A  mí... 

AND.   En  una  palabra.  Como  cómico  era  malo,   ¿eh? 

ANS.   Se  vestía  bien. 

LEO.    Pero   sin  elegancia... 

ANS.  Tú  sí  que  hubieras  hecho  un  verdadero  príncipe... 

AND.  Os  creo...,  pero...  (Cogiendo  las  manos  a  Leonor.) 
ra,  Leonor...  Si  algún  día  vuelve  Alvaro  por  aquí,  no  le  re~ 
ais  esto  que  me  habéis  dicho  a  mí.  Le  apesadumbraría  mu- 
lo... Alvaro  será  un  fracasado,  pero  no  es  mala  persona...  Ade- 

s,  él  os  ha  dado  todo  lo  que  poseía. 

LEO.  Todas  las  deudas  que  tenía. 

AND.   ¡  Baih  !   Quince  mil   pesetas. 

ANS.    ¿Cómo  lo  sabes   tú? 

AND.    Porque   me  lo  escribió... 

LEO.   ¡Ah! 

AND.   Alvaro  es  un  buen  muchacho.   Me  gustaría  que  pudie- 

estar  aquí  oyendo  nuestra  conversación...  ¡Quién  sabe!  Es 
isible  que  reaccionara. 

LEO.   ¡Ca! 

AND.  Ya  veis  cómo  reaccioné  yo  y  me  hice  hombre  práctico. 

LEO.  ¡  Oh  !  Tú,  eres  tú. 

ANS.  Tu  has  tenido  siempre  más  talento... 

AND.  Gracias,  Anselmo...  (Cogiéndole  una  mano.)  Y  ahora, 
;rmitid  que  me  vaya...  Tengo  que  buscar  un  hotel... 

ANS.  y  LEO.  ;Un  hotel? 

LEO.  ¿Para  qué? 

ANS.   ¿Tú  no  pensarás  ir  a  vivir  a  un  hotel? 

LEO.   ¡  Teniendo  nosotros  esta  casa  ! 

ANS.    Nosotros...   Tus   únicos   parientes... 

LEO.  Los  únicos...  Porque  ya  sabes  que  no  te  quedan  más 
arientes  que  nosotros. 

AND.   Y  Alvaro. 

ANS.   ¡Claro!   Y  Alvaro. 

LEO.  Si  tú  nos  desairas  y  te  vas  a  un  hotel,  yo  no  te  lo  per- 
donaré nunca. 

AND.    (Dudando.)   Pero... 

ANS.  Nada,  nada...  Te  instalarás  en  la  habitación  que  han 
dejado  esta  mañana  unas  amigas  nuestras...  Son  las  mejores 
habitaciones   de  la   pensión... 

LEO.   No...  Esas.  no...  Ya  no  pueden  ser... 

ANS.  ¿Eh? 

LEO.  Se  las  acabo  de  alquilar  a  un  ingeniero...  Precisamen- 
te un  portugués... 

AND.   (hiLjuieto.)  ¿Portugués? 


LEO.   O  americano  del  Sur...,  no  sé... 

AND.   ¿Pero  es  portugués  o  americano? 

LEO.   Creo  que  portugués... 

AND.    (Cada  vez  más  inquieto.)   ¿Habla  portugués? 

LEO.  Supongo,  porqué  no  me  entendía  bien...  Pero 
que  me  acuerdo...,  dijo  que  ha  estado  en  el  Brasil...  Tú 
nocerás,   probablemente. 

ANS.   En  el   Brasil  se  conocerá  todo  el  mundo. 

LEO.  Quizá  no  se  habrá  marchado...  Voy  a  llamarle... 

AND.   No,   no...   No  le  llaméis... 

LEO.  y  ANS.   ¿Por  qué? 

AND.   Porque  con  las  gentes  de  aquellas  tierras  hay  que 
dar  con  cuidado...  Necesito  saber  antes  quién  es  y  cómo  se  llai 
por  si  acaso. 

LEO.  El  caso  es  que  no  recuerdo...  Es  algo  así  como  B^ 
beiro...  Es  un  apellido  con  B...  Estoy  segura...  ¡Con  B...  !  ¡A] 
Aquí  está  su  tarjeta.  (La  coge  de  encima  de  la  mesa,  y  let 
¡  Pinheiro  !    ¡  Fernando   Pinheiro  ! 

AND.  (Levantándose  rápido.)  ¡  Pinheiro 
heiro  !    ¡  Fernando    Pinheiro  ! 

LEO.    (Aterrada.)   Sí...    ¿Qué? 


L: 
* 

LE 


Desgraciado  !   ¡  Pil 


AND. 

sueñas  !. 
ANS. 
AND. 
LEO. 
ANS. 
AND. 


Fernando    Pinheiro...    ¡El    terror    de    las    Pampas    brj 
Pero...,   ¿las   Pampas  están  en  el   Brasil? 


Ese  Pinheiro  es  un  bandido.  Salteador  de  caminos... 
¡  Qué  atrocidad  ! 
¡  Hay  que  echarle  a  la  calle  ! 
¡No;  por  Dios!    Esperad...   Seamos  prudentes. 

ANS.  Tiene  razón...  Avisaremos  a  la  policía... 

AND.  Nada  de  eso...  ¡  Se  escaparía  ! 

LEO.  y  ANS.  ¿Sí? 

AND.  Se  escapa  siempre...  Y  luego...  ¡se  venga  siempre  de  lo| 
que  le  denuncian  ! 

LEO.   ¡  Nada  de  policía  ! 

ANS.  ¿Lo  ves?  Ya  te  lo  decía  yo...  A  la  policía,  no... 

AND.  Y  a  las  mujeres  las  corta  el  pelo... 

LEO.  ¡  Las  pone  a  la  moda  ! 

AND.  Hay  que  procurar  que  se  vaya,  pero  de  buena  manera.. 
¿•Sabéis?  Cortésmente...  Con  mucha  finura... 

LEO.  Ya  sé  lo  que  voy  a  hacer...  Le  diré  sencillamente:  «Señe 
mío...  Mi  primo  don  Andrés  Valdivia  acaba  de  llegar  del  Brasil 
me  veo  precisada  a...»  (Entra  Francisco  seguido  de  Pinheiro.) 

FRA.  Señora... 

LEO.  ¡  Ah  !  El.  (Anselmo  recoge  lo  que  haya  de  valor  sobre  la\ 
mesa  y  se  lo  guarda  en  los  bolsillos.) 
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FRA.  Don  Julio  me  ha  dicho  que  a  este  señor  le  han  gustado 
habitaciones,   y   que   las   ocupará   desde   hoy...  ;    me   ha   encar- 
ta que  -le  prepare  el  baño. 

PIN.  ¡Sí,  sí! 

LEO.  Y  el  case  es  que  este  hombre  no  habla  mas  que  el  por- 

ués...  (A  Andrés.)  Pero  tú  le  hablarás  bien.  Anda,  Andrés,  dile... 

AND.  (Sobresaltado.)  ¿Eh? 

LEO.  Dile  que  acabas  de  llegar  y  que  eres  tú  el  que  te  quedas 
esas  habitaciones. 

ANS.  Tú  hablarás  el  portugués,  claro... 

AND.  ¡Hombre,  sí!...  Regular. 

LEO.   Anda,   díselo...   Pronto...   Realmente  la  cara  la  tiene  de 

ineroso...  A  mí  me  da  miedo. 

AND.  (Decidiéndose.)  Cabaleiro... 

PIN.    ¿Deseya  vosa  excelenza?    (Sonriendo.) 

AND.   ¿Mía  excelenza?  Bueno...  Pues...  Non  potete  restare  in 

'sta  casa  perqué  la  camera  está  ocupata... 

ANS.  (A  Leonor.)  Habla  muy  bien. 

PIN.   Vosa  señoría  fala  el  portugués  en  italiano.    (A   Andrés.) 

e...,  ¿qué  te  ha  dicho? 

AND.  Nada...  Dice  que  le  molesta,  porque  ya  ha  encargado  que 

raigan  el  equipaje... 

ANS.  Dile  que  no  importa...  Yo  pagaré  a  los  mozos. 

AND.    (A   Pinheiro.)   Non  inquietare  vosa  señoría.   Noi  pagha- 

10  i  bagagi. 

PIN.    (Se   queda-   tan   tranquilo   como   si  no  Juera  nada  con  él. 

sonríe  y  habla,  dirigiéndose  a  Andrés,  y  concluye  dándole  la  mano 

áialmente.)  Vosa  excelenza  e  muito  simpático  e  eu  pesóle  a  gen- 

za  a  estrotaíre  a  sua  mano. 

AND.  ¡  Muito  obrigado  !   ;  Muito  abrigado  i 

LEO.    (A   Andrés.)   ¿Qué   te  ha  dicho?... 

AND.   Que  quiere  quedarse  aquí,   porque  la  casa  le  gusta  mu- 
simo... 

ÍN.    (Dirigiéndose,    sonriente,    a    Leonor.)    Acho    que    e    una 

uto  linda  dama  a  que  a  arransado  esta  casa... 

ANS.  (A  Andrés.)  ¿Qué  dice? 

AND.  Dice  que  Leonor  está  muy  guapa. 

ANS.  (Poniéndose  fosco.)  ¿Eh? 

AND.  Que  la  encuentra  muy  agradable,  muy  apetitosa... 

ANS.  ¡  Ah  !,  ¿sí?  A  ver  si  le  voy  a  abrir  yo  el  apetito...  Y  mira..., 

•a  a  Leonor,  que  le  pone  los  ojos  tiernos  a  ese  bandido... 

LEO.  (A  Anselmo.)  Pues  es  muy  simpático  este  portugués.... 

ANS.    ¿No  ves?   Ya  le  parece  simpático... 

LEO. ¿Eh? 

ANS.  A  ver  si  dejas  de  dirigirle  sonrisas...  ¡  Odalisca  ! 
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LEO.  ¿Pero  te  has  vuelto  loco? 
ANS.   < 'A  Andrés.)  Ya  estás  diciendo  a  ese  tío  que  se  laq 
aquí...  Además  es  un  hombre  sospechoso...  Pídele  sus  docui 
su  pasaporte...  Nos  lo  exige  la  policía...  ¡Apetitosa!  ¡Ya  te 
yo  el  apetito,  ya  ! 

AND.  ¿Quieres  que  se  lo  diga? 
•  Que  sí,  hombre,  que  sí  ! 

(A   Anselmo.)   Yo   no   puedo  creer  que   este  hombr 
lo... 

Calle  usted  ya...,  ¡  coquetuela  ! 
(A  Pinheiro.)  El  padrón  domanda  la  documentazionl 


ANS. 

LEO. 
un  bandi 

ANS. 

AND 
saporto.. 

ANS. 

AND 

PIN. 

ANS. 

AND 

ANS. 

AND 


¡  Eso,  eso  !  Pasaporto. 
Dura   lex,    sed   lex... 

Ah  !  ¡Sí,  sí!...  ¡Bueno...,  bueno!  (Vase.) 
¿Qué  es  lo  que  va  a  hacer? 
Ha  debido  entender  lo  que  le  he  dicho. 
¿Y  va  a  buscar  el  pasaporte? 

No  sé  decirte...  A  lo  mejor  ha  visto  nuestras  sosp¿ 
se  va  v  no  vuelve. 
ANS.'  ¡Ojalá! 
LEO.   ¡Voy  a  ver!... 
ANS.  Tú  te  estás  aquí. 
LEO.  Pero  ¿crees  que  me  va  a  hacer  algo  malo? 

¿No  has  leído  que  ayer  asesinaron  a  una  vieja  en  Cl 


¡  Chist !  Silencio...  He  oído  cerrar  la  puerta, 
Será  él  que  se  va... 
(Con  sentimiento. )  ¡  Qué  lástima  ! 


ANS. 
berí  ? 

AND 

ANS. 

LEO 

ANS.  Sí,  sí...  Se  va...  Ya  se  fué...  (Frotándose  ¡as  manós.\ 

PIN.  (Entra  con  unos  papeles.)  Veyan  voces  os  meus  docui 
tos  e  o  pasaporte. 

AND.  (Arparte.)  Pero,  ¡  Dios  mío!...,  ¿será  verdad  que  habl<] 
portugués? 

PIN.  (Aparte  a  Andrés.)  E  agora  peso  a  vosa  señoría  de  fJ 
acabar  la  brincadeira  de  dicer  a  su  familia  que  eu  so  un  gat| 
terrible...  Ya  está  been,  ¿eh?  Ya  está  been. 

AND.  ¡Ah!,  ¿sí?  ¡Qué  gracia  tiene!  (Riendo.)  Tiene  grac| 
Tiene  mucha  gracia... 

ANS.  ¿Qué  te  ha  dicho? 

AND.  Nada,  nada...  Es 'muy  gracioso...  Mirad...  No  tendría  n| 
de  particular  que  yo  estuviese  equivocado... 

PIN.  Verdade...  Voso  engañoso... 

AND.  (Riendo.)  Lo  dicho...  Es  muy  gracioso...,  muy  graciosj 

ANS.  Pero  ¿qué  es  lo  que  quiere? 
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"SKD.  Que  le  dejéis  en  paz...  Eso  es...  Me  ha  dicho  que  quiere 
]™r  a  solas  conmigo...  Salid...  Anda...  Dejadme  con  él...  (Em- 
doios  hacia  la  puerta.) 
S.  Oye,  ¿no  tienes  miedo? 
O.  ¿Quieres  que  me  quede  contigo? 
siS.  ¿Tú?  Tú  te  estás  marchanod  de  aquí...,   ¡  Mesalina  ! 
"br{  >ID.  ¡No  tengáis  cuidado! 
\ÍS.  Si  te  amenaza... 

\D.  ¡  Bah  !  En  casos  peores  me  he  visto  allá  en  la  Pampa. 
VíS.  (A  Leonor.)  ¡No  se  puede  dudar  que  es  un  valiente!... 
(A  Andrés.)  Yo  me  quedaré  detrás  de  la  puerta,  por  si  acaso... 
ND.  Te  lo  prohibo...  ¿Lo  oyes?  Te  lo  prohibo...  Yo  me 
y  me  sobro...  (Aparte.)  (Pues  era  Jo  que  me  faltaba, 
se  quedasen  a  escuchar  detrás  de  la  puerta...) 
NS.    (Llevándose  a  Leonor. )   Este  primo  nuestro  es  un  tío... 

si  tiene  agallas.   (Vanse  Anselmo  y  Leonor.) 
ND.    (Después  de  cerrar  la  puerta.)   Hablemos  con  franque- 
aballero...    Usted   no   tendrá  la   pretensión  de  hacerme  creer 
yo  hable  portugués... 
ÍN.   ¡Sí!    ¡Sí!    Voce  fala  milito  been. 

ND.   No,  señor...  Y  yo  quiero  decir  a  usted  la  verdad  de  mi 
ción... 

ÍN.    Puede    hacerlo,    porque    yo    hablo    perfectamente   el    cas- 
o... 

ND.  (Sorprendido.)   ¡  Ah  ! 
IN.    Sí,   señor... 
ND.   Sepa  usted  que  no  he  estado  nunca  en  el  Brasil,  y  no 

portugués... 
IN.    Eso  ya   me   lo   había   supuesto,   porque   salta   a   la   vista. 
ND.   Pero,  entonces,  ¿por  qué  ese  empeño  en  no  hablar  más 
el  portugués? 

3IN.  Porque  yo  sí  he  estado  en  el  Brasil.  He  venido  con  una 
:ada  misión  a  España,  y  como  soy  algo  raro  y  no  me  gusta 
me  molesten  los  huéspedes  con  conversaciones  estúpidas,  de 
plicidad  con  mi  amigo  Julio,  convinimos  en  decir  que  yo  no 
:ndía  el  castellano... 
\ND.  No  está  mal... 
IN.   Pero  ahora  me  voy  a  ver  precisado  a  cambiar  de  domi- 

\ND.  ¿Por  qué? 

3IN.  Porque  ya  se  ha  descubierto,  y,  además,  usted  ha  hecho 

r  no   sé  qué  sospechas. 
\ND.  Pero  lo  voy  a  arreglar  ahora  diciendo  a  mis  primos  que 

he  equivocado.  Confidencia  por  confidencia.  Mis  buenos  ca- 
tes, los  dueños  de  esta  pensión^  para  desembarazarse  de  mí, 
cibieron  la   idea  de  mandarme  al   Brasil, 
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mano  que  físicamente  se  parece  mucho  a  mí.   Yo  fingí  ace 
cambié  de  fisonomía,    me  caractericé  de  indiano   millonario 
regresado  para  hacerles  creer,  que  soy   mi  hermano  Andrés 
divia,   que  viene  del   Brasil.  t 

PIN.    ¿Andrés    Valdivia?  \ 

AND.    El   mismo.    ¿Ha   oído   usted   hablar   de   él? 

PiN.   Decididamente,  el  mundo  es  muy  pequeño.   Andrés  J^ 
divia  es   el  jefe  le  la  explotación  de  una  de  mis  minas   de 
ganeso... 

AND.   ¿De  veras.   ¡Cuanto  me  alegro!    ¿Y  está  bien? 

PIN.    Tiene   una    excelente   situación,    y    con    el   tiempo   p(|' 
hacer  fortuna. 


x 


AND.   ¡No  sabe  usted  lo  que  le  agradezco  la  noticia!    YoH*cJ 


quería  ir  al  Brasil  porque  me  interesaba  saber,  lo  que  iba  a  p 


LE 


aquí  después  de  mi  marcha.   ¿Comprende  usted?  I 

PIN.   No  comprendo  una  palabra,   pero  no  importa.   Es  u<™ 
hermano   de  Andrés  y   basta.    Y  como  no   me  gusta  andar   c 
biando    de    domicilio,    me   quedaré    en    esta    casa   y    seguiré    sie 
el  brasileño  que  no  sabe  una  palabra  de  español...   Usted  segiB 
siendo  para  mí  el  rico  propietario  del  Brasil. 

AND.    ¿De   veras?    Gracias.    No   sabe   usted   el   favor   que 
hace. 

PIN.  Pues  chóquela  usted.  (Se  dan  la  mano  con  un  golpe 
suena  a  palmada.  Al  oír  el  golpe,  Leonor  y  Anselmo  se  frecipi 
en  el  salón.) 

LEO.   ¿Qué  pasa? 

ANS.  ¿Llamaban? 

AND.  No,  no;  no  llamábamos...  Es  que  recordábamos  cosas 
la  Pampa...  ¡  Ah  !  Ya  propósito.  Yo  estaba  equivocado,  ¿sabe 
Don  Fernando  Pinheiro  es  un  hacendado  honorabilísimo...  Y 
más  extraordinario  es  que  ha  resultado  que  los  dos  nos  conoc 
mos  perfectamente. 

PIN.   ¡Sí,   sí!    Perfeitamente. 

AND.  (Abrazándole.)  Mi  buen  amigo  Pinheiro... 

PIN.    Amigo...    Amigo   meu...    (Abrazándose.) 

AND.  Conque  ya  lo  sabes...  Se  queda  en  casa,  ¿eh?  Y  se 
dará  la  mejor  pensión  por  un  precio  insignificante...  Voy  a  ti 
ducírselo. 

ANS.  No,  no  se  lo  traduzcas...  No  vale  la  pena...  Dile  que 
baño  lo  tiene  dispuesto. 

AND.    ¿El  baño?... 

LEO.  Sí...  Un  baño  que  pidió  al  llegar.  Yo  le  enseñaré 
Venga  usted...   Francisco:   el  baño  del  señor. 

PIN.    Muito    obrigado  !    Murto   obrigado !    (Vase   Pinheiro.) 

ANS.  El  caso  es  que  no  sé  cómo  nos  vamos  a  arreglar  con  1 
habitaciones... 
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LEO.   Muy  sencillo...  A  Andrés  le  daremos  la  nuestra,  que  es 

mejor  de  la  casa... 

AND.    ¡  Oh  í    A  mí   me  es   igual. 

ANS.   Pero  ¿y  nosotros? 

LEO.  Nosotros  nos  trasladaremos  a  la  habitación  de  Rosalía-.. 

ANS.   ¡  Ah  !    Es  verdad...  Ya  no  recordaba  que  la  habías  des- 
ido... 

AND.    (Sobresaltado.)    ¿Habéis    despedido    a    Rosalía?    ¿A    la 

orita  Rosalía? 

LEO.  Pero  ¿tú  la  conoces? 

AND.   Conocerla,   conocerla,   no...  Pero  nivaro  me  hablaba  de 
en  todas  sus  cartas... 

LEO.   (Triunfante  a  Anselmo.)  ¿Eh?  ¿Lo  ves?  ¿Qué  te  decía 

'   ¡Si  la  que  a  mí  se  me  escape...! 

ANS.    Verdaderamente,    la    prueba    no    puede    ser    más    clara. 

AND.    ¿Eh?    ¿Pero    habéis   despedido    a   esa   perla? 

LEO.   Perla  no  sé  si  será  ;  pero  vaya  si  es  una  alhaja... 

AND.   ¿Y  por  qué?   Mi  hermano  me  decía  que  sentía  pee  ella 
gran    afecto... 

LEO.    ¡Vaya!    Y   tan   grande...    Demasiado   grande... 

AND.   ¿Qué  quieres  decir? 

ANS.  Pues  ya  te  lo  puedes  figurar...  Que  Alvaro... 

LEO.  Y  Rosalía... 

ANS.   Y...  ya  me  entiendes... 

AND.   ¡No! 

LEO.    ¡  Yo   los   he   visto ! 

AND.    No  es  posible. 

ANS.    ¿Por  qué? 

AND.  Porque...  Porque  lo  sabría  yo. 

LEO.    Sí,    sí...    Tu   hermanito   las   hacía   a   la   chita   callando... 

la  prueba  es  que,  según  tenemos  entendido,  Rosalía  te  dará 
onto    un    sobriníto... 

AND.   ¡  Eso  no  es  verdad  ! 

LEO.   Ella  misma  lo  ha  confesado. 

AND.    ¿Que   ella   ha    dicho    que   Alvaro   y...?    ¡Vamos!    ¿Qué 

de  Alvaro? 

ANS.    No...   Eso,   no... 

LEO.  Pues  eso  es  precisamente  lo  malo...  Que  quiere  que  car- 

e  con  el  mochuelo  Luciano,  nuestro  hijo. 

AND.   ¿Luciano? 

ANS.  ¡  Claro !  Y  el  muy  imbécil  se  lo  había  creído  y  quería 
sar.se  con  ella  a  todo  trance...  ¡Figúrate!  Casarse  con  ella... 
o  hacía  mal  negocio  la  niña. 

LEO.    Pero  yo   fui  más  viva...   Y  cuando   sorprendí  a   Rosalía 
mí  mismo,   abrazándose  con  Alvaro... 
AND.    ¡Ah! 
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LEO     En   seguida   formé   mi  plan...   Hoy  mismo   he  obliga 
a  Rosalía  a  que  confesase  las  cosas  delante  de  Luciano  y... 


viaje 


Tres  meses  de  sueldo  para  que  se  vaya,  y  a  otra  cosa. 


AND.   ¿Y  se  ha  marchado? 

LEO.   Debe  estar  haciendo  su  equipaje. 

AND.  Llamarla...  Quiero  hablarla  en  seguida,  en  seguida. 
¿Un  hijo  de  Alvaro!  La  sangre  de  mi  sangre...  No  importa. 
Yo  le  adoptaré.  Será  mi  heredero  universal...  ¡Arrojar  a  la  cal 
a  la  madre  de  mi  sobrino  ! 

LEO.    (A   Anselmo.)   ¿Oyes?   ¡Su  heredero!... 

ANS.  Universal... 

LEO.    ( Insidiosamente. j  Te  advierto  que,  según  me  ha  conít 
sado,  Luciano  lo  cree...   Bien  pudiera  suceder  que  Luciano, 
fuera   de    Luciano,    sería   tu   sobrino   también. 

AND.   Sí  ;  pero  no  hay  mejor  sobrino  que  el  que  se  hace  un] 
mismo. 

LEO.   ¡En! 

AND.    ¡Claro!    Mi   hermano  o  yo 


■■;• 


es  la   misma  cosa. 


ANS.   ¡Ca,   hombre! 

AND.   Os  aseguro  que  sí... 

LEO.   De  todos  modos,  yo  hablaré  con  Luciano  a  solas. 

AND.  Y  yo  hablaré  con  Rosalía...  Decidla  que  venga.  (Leonoi 
y  Anselmo  se  dirigen  a  la  puerta.) 

ANS.    ¿Aquí? 

AND.    Naturalmente...    (Paseándose   nervioso.) 

LEO.  Bien,  bien...  (Vanse  Leonor  y  Anselmo.  Andrés  se  dirige] 
al  espejo  y  se  arregla  un  poco  el  cabello  y  la  corbata.  Después] 
de  una  pequeña  pausa  entra  Rosalía,  llevando  un  saquito  Je\ 
mano.) 

ROS.   (Saludando.)  Caballero... 

AND.  Señorita... 

ROS.  Me  dicen  que  deseaba  usted  hablarme... 

AND.   Soy  el  hermano  de  Alvaro  Valdivia... 

ROS.  Ya  lo  sé...  Me  lo  acaban  de  decir...  (Pausa.)  Don  Al- 
varo,  ¿está  bien? 

AND.   Lo  ignoro. 

ROS.  ¡Ahí 

AND.  Yo  había  entrado  ya  en  el  Mediterráneo  cuando  él  cru- 
zaba el  Atlántico. 

ROS.   ¡  Qué  solo  se  habrá  encontrado  allí  al  llegar  sin  usted  ! 

AND.  ¿Ya  usted  qué  puede  importarle  eso? 

ROS.  Se  equivoca  usted,  señor...  Me  importa  mucho. 

AND.    ¿Acaso  quería  usted  a  ese  viejo  loco? 

ROS.  Si  es  para  hablarme  mal  de  él  para  lo  que  usted  me  í\q 
Uamado,  preferiría  marcharme. 


: 
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AND.   No,   no...  Quédese  usted. 

ROS.   Compréndalo  usted...   Hoy  creo  que  él  era  el  único  que 

veras  me  quería... 

AND.  ¡Ah!    Eso  sí...   El  la  quería  a  usted. 

ROS.  ¿Cómo  l£  sabe  usted? 

AND.  ¡Phstl'Me  lo  ha  dado  a  entender  en  algunas  de  sus 
rtas... 

ROS    ¿Le  hablaba  de  mí  en  sus  cartas? 

AND.  ¡Claro  !  Y  yo  quisiera  que  usted  tuviera  en  mí  la  misma 
¿¡'fianza  que  en  mi  hermano...  ¿No  puede  ser  eso?  ¿No  tiene 
;ted  confianza  en  mí? 

ROS.  i  Oh,  sí!  Y  es  curioso...  Me  parece  que  es  a  él  mismo 
quien  hablo.'..  Es  verdad...  Tiene  usted  tal  semejanza...  La  voz 
bre  todo...   La  misma  mirada... 

AND.  Me  han  dicho  que  se  va  usted  de  esta  casa.  ¿Por  qué  se 
i  usted? 

ROS.    Porque  me  echan. 

AND.   ;.Que  la  echan?   ;Ha  merecido  usted  que  la   echen? 

ROS.  No  lo  sé...   Es  posible...  Pero  yo  le  juro  a  usted  que  no 

sé...  Comprendo  que  será  censurable  la  falta  por  mí  cometida, 
ero  yo  no  me  avergüenzo  de  ella...  No  puedo  avergonzarme... 
engo  pena,  nada  más...   Mucha  pena. 

AND.    ¿Mucha   pena? 

ROS.    ¡Sí!    ¡Mucha   pena! 

AND.  ¿Y  va  usted  a  marcharse  así,  llevándose  el  peso  de  un 
creto?  Confíese  usted  a  mí...  Si  estas  manitas  estuvieran  cogi- 
ts  por  las  manos  de  Alvaro,   así,   como  las  tengo  yo  ahora,    ¿se 

diría  usted  a  él? 

ROS.   Yo  creo   que  sí... 

AND.    Pues  hágase  usted   cuenta  que  es   él... 

ROS.  ¡  Bah  !  Es  una  historia  tan  vulgar...  Yo  tenía  dieciocho 
ios  cuando  entré  en  esta  casa.  Estaba  "sola  en  el  mundo...  TJn 
a,  un  domingo...  Un  domingo  de  sol  y  alearía  me  habían  deja- 
¡  sola  en  casa...  Estaba  anocheciendo  y  en  la  oscuridad  sentí 
uie  dos  manos  me  cubrían  los  ojos...  No  me  asusté...  Las  espe- 
'aba...  Luego  una  voz  dulce,  enamorada,  pronunció  mi  nombre, 
i  caí  en  los  brazos  de  Luciano...  ¡Hacía  tanto  tiempo  que  espe- 
*aba  aquel  beso!...  Desde  que  perdí  a  mi  madre,  nadie  me  había 
besado  nunca...  ¿Eh?  Pero  qué,  ¿llora  usted?  He  despertado  en 
usted   algún   recuerdo  que  le  hace  llorar? 

AND.   Lloro...,   sobre  mí  mismo... 

ROS.  Al  fin  de  todas  las  cosas  siempre  acabamos  llorando  tío- 
«■e  nosotros  mismos. 

AND.  ¡  Ah  !   ¡  Idiota  !   ¡  Imbécil ! 

ROS.  ¿Eh? 
AND.   ¡Sí,  sí!   Alvaro  es  un  idiota...  Porque  es  él  quien  lo  ha 
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echado  todo  a  perder...  ¿Me  quiere  usted  decir  qué  necesidad 
ese  vejestorio  de  despedirse  de  usted  dándola  un  beso?., 
han  dicho  todo...  Pase  lo  de  hacerla  un  regalo...  Pero  besí 
¡  A  su  edad ! 

ROS.  i  Oh !    Bien  Inocentemente...   ¡Se  lo  juro  a  usted! 

ÁND.  ¡Pero  si  yo  lo  creo!...  Es  decir,  cree  uno  eso  cul 
lo  hace,  y  después...  ¡  Síl  sí!  Abusa  uno  del  pelo  que  ernj 
a  blanquear,  porque  eso  inspira  confianza...  Pero  dentro 
oculto  un  corazón  lleno  de  juventud,  y  cuando  damos  un 
cometemos  una  estafa...  ¡Oh!  En  el  momento  no  se  da 
cuenta,  se  engaña  uno  a  sí  mismo,  pero  se  siente  cogido..., 
cogido...  Y  se  empieza  a  sufrir...  Y  se  acaba  por  hacer,  un 
al  Brasil...  Ahora  que  en  seguida  ce  reflexiona,  se  deja  en 
pensó  el  viaje  y  vuelve  uno.  ¡  Es  lo  que  he  hecho  yo  ! 


ROS. 
AND. 
ROS. 
AND. 

videncial 


¡  Cómo  1    ¿  Es  posible?...   ¡  Alvaro  ! 

¡  Chist !   Silencio... 

¡Yo  que  le  creía  tan  lejos  ya!... 


Indudablemente  estuve  inspirado  al  volver.   Esto  es 
Aunque    no    sea    mas    que   para   reparar   el    mal    qu 
hice...  No  sé  porqué  empezaba  a  sentir  miedo  por  usted...  Yo 
nozco  a  mis  parientes...  Cuando  no  tenían  dinero  eran  muy 
ñas  personas...  Ahora  tienen  ya  lo  suficiente  para  ser  malos  y 
poseen  lo  bastante  para  ser  verdaderamente  buenos...   Yo  qui 
darles   un  buen   pretexto  para  que  me  sigan  demostrando   su 
gratitud.   Entretanto,   vaya  usted  a  dejar  el  saquito  en  su  cua 
y  quédese  usted  aquí...   Y  silencio...   Para  usted;   para  ellos,   p 
todo  el  mundo,  yo  soy  aquí  Andrés,  el  primo  millonario  del  B 
sil... 

ROS.  No...  Yo  no  puedo  permanecer  en  esta  casa. 

AND.  ¿Que  no?  ¿Por  qué? 

ROS.    Ya   se   lo   puede   usted   figurar...    Aquí...    Cerca  de  él 

AND.  Todo  se  arreglará...  La  digo  a  usted  que  todo  se  ar 
glará...  ¡Luciano  la  quiere  a  usted!  Estoy  seguro.  Su  madre 
ha  hecho  creer  no   sé  qué   historia... 

ROS.    ¡Y  él  no  ha  vacilado   en   creérsela!    ¡La  ha  creído   c 
los  ojos  cerrados  !   Esto  es  precisamente  lo  oue  yo  no  le  perdona! 
jamás. 

AND.   ¡Es   su   madre  I 

ROS.   ¿Y  yo?  ¿Es  que  yo  no  soy  nadie  para  él? 
AND.   Pero...   ¡Si  es  que  usted  ni   siquiera  ha  querido  defe 
derse!...   (Rosalía  le  dirige  una  mirada  llena  de  indignación  y 
hvez.)  ¡Sí,   sí!   Ya  sé.   Es  usted  demasiado  orgullosa...    Usted  e| 
orgullosa  y  él  celoso.   Son  dos  sentimientos  tan   humanos  el  une 
;;r"J    e}   otro---    Pero    sepa    usted    que    los   celos   están    más 
cuino  que  el  orgullo. 
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)S.   No...   Usted  no  puede  comprenderme...  No  puede  usted 

enderme  porque  usted  es  hombre...   Luciano  ha  creído,   sin 

que  yo   he  obrado  por  cálculo,   y  esto  es  lo  que  yo  no  le 

aré   jamás.    Jamás...    Créame   usted...    Ahora    déjeme   mar- 

ID.  ¿Tiene  usted  derecho  para  obrar  así?  Piense  usted  que 

de  mañana  no  será  usted  sola.,. 
)S.   Tendré  valor  para  dos...   Para  mi  hijo  y  para  mí. 

D.  Bueno  ;  pues  prométame  usted  que  no  dejará  de  darme 
as  de  su  vida...  Que  me  dirá  dónde  está  y  lo  que  hace... 
3S.  Se  lo  prometo  a  usted...  (Le  tiende  la  mano.) 

D.   (Apretándola  la  mano.)   Hasta  muy  pronto. 
3S.   Adiós,   amigo  mío...    (Andrés   besa  la  mano  de  Rosalía. 

osalía.) 
lO.   (Entrando.)  ¿Has  visto  a  Rosalía? 

D.    Acaba   de    salir   de   aquí. 
lO.   ¿Y   qué? 
^D.  Creo  que  teníais  razón...  ¡Alvaro  y  ella...!  Pero  ¿quién 

a  creado  eso  de  Alvaro?  ¡A  sus  años! 

íO.    Es   verdad...    Porque   Alvaro   es  viejo...    Está   agotado... 
do  más  lo  pienso,  más  inverosímil  me  parece  que  sea  él. 
4D.  ¿Tan  acabado  está? 

íO.   ¿Alvaro?   Una  ruina,   hombre;   una  ruina.   ¿Ella  te  ha 
sado  algo? 
NÍD.    Nada  concreto... 

En  fin...  Ya  veremos...  Yo  he  de  hablar  con  Luciano, 
je...  ya  comprenderás  que...  si  fuera  de  él... 
^D.  Ya  es  demasiado  tarde,  querida  Leonor...  La  mucha- 
e  va...  No  quiere  permanecer  en  esta  casa  bajo  ningún  pre_ 
..  Pero  podéis  estar  tranquilos...  Hoy  mismo  escribiré  a  Al- 
diciéndole  que  venga...  Yo  haré  que  se  case  con  ella,  y  yo 
ometo  que  no  le  faltará  nada...  Lo  siento  por  vosotros,  que 
éis  a  menos... 

EO.  Sin  embargo...  (Oyense  dentro  rumores  de  voces.)  ¡  Ah  ! 
irdad...  Ya  me  olvidaba...  Algunos  de  los  clientes  amigos  de 
o  querrían  conocerte  antes  de  sentarse  a  la  mesa  contigo... 
íes  algún  inconveniente  en  que  te  los  presentemos?  (Entran 
Imo,   Roqueplán,   Marcial  y  Santiago.) 

NS.  ¡  iVquí  le  tienen  ustedes !  Este  es  nuestro  multimillona- 
(Haciendo  las  presentaciones.)  Don  Marcial  Lerín,  agente  de 
cios  teatrales  y  de  toda  clase  de  negocios  ;  el  señor  Roque- 
;  don  Santiago  López.  Mi  querido  primo  Andrés  Valdivia, 
rasil,  nos  ha  dado  la  sorpresa  de  presentarse  sin  avisar,  así, 
-c|  ruptp¿  como  se  dice  vulgarmente  en  latín... 

ÍAR.  Anselmo  nos  ha  dicho  que  usted  posee  minas  de  ore, 
íanganeso,  grandes  dominios... 
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AND.  ( Interrumpiéndole. j  Créanme  ustedes,  señores,  que  ' 
ioy  encantado  de  conocer  a  ustedes...  Pero  aquí,  se  lo  suplico 
í.sfúy  en  viaje  de  reposo...  ']  Que  no  me  hablen  del  B-rasií !  [1 
quieto  saber  nada  del  Brasil!  ¡Estoy  harto  dei  Brasil!  Usted 
eran  amigos  de  mi  hermano... 

i  -  )*DOS.   ¡  Oh,   sí !   ¡  Mucho  !   ¡  Ya  lo  creo  ! 

AND.  Pues  los  amigos  de  Alvaro  son  mis  amigos.  Anselmc 
di  que  nos  sirvan  un  aperitivo...   Unas  copitas  de  Oporto...  ¿El 

ANS.  ¿Oporto  de  Oporto?  Ca,  hombre.  El  mío  es  español. 
Es  mucho  mejor  y  más  barato...  Además,  así  protejo  la  industr 
nacional. 

MAR.  Aquí  todos  le  queremos  mucho.   (Vase  Anselmo.) 

AND.    ¿El   Oporto? 

MAR.  No...  A  su  hermano...  A  Alvaro... 

AND.  Son  ustedes  unos  excelentes  amigos...  Créanme  que  n 
lo   olvidaré  nunca... 

MAR.  Alvaro  es  un  hombre  encantador...  Yo  le  había  propoj 
clonado  un  contrato  para  que  volviese  a  la  escena... 

AND.  ¿De  veras? 

MAR.  Palabra  de  honor...  Pero  no  quiso... 

AND.  Lo  creo  porque  usted  me  lo  dice...  ¿Y  él  se  negó  a  acej: 
tar? 

MAR.  Decía  que  estaba  fatigado  del  teatro...  Que  había  per 
dido  el  entusiasmo...  Aquí,  para  ínter  nos,  yo  creo  que  estaba  u 
poco... 

AND.   Sí...   Chiflado... 

MAR.   ¡Deprimido! 

AND.    ¡  Embrutecido  ! 

MAR.   ¡Fatigado! 

ROQ.   De  modo  que  usted  viene  en  viaje  de  recreo... 

AND.  Falta  me  hacia.  Sin  embargo,  voy  a  aprovechar  est 
viaje  a  España  para  lanzar,  un  pequeño  asunto  que  quiero  dejar 
implantado  aquí.  Hace  mucho  tiempo  que  Jo  medito...  En  Es 
paña  veo  que  está  todo  por  hacer 

TODOS.  ¿Un  negocio? 

OTRO.    ¿Qué   negocio? 

OTRO.    ¡A  ver,   a  veri 

OÍ  RO.   ¡  Que  se  sepa  ese  negocio  !    ¡  Venga  ! 

TODOS.   ¡Venga!   ¡Venga! 

ANS.  (Entrando  con  Leonor  y  preparando  las  copas  sobre  la 
mesa.  Anselmo  las  va  sirviendo.)  ¡El  Oporto!  ¡Vaya  un  colo- 
do vino  !,  ¿eh? 

ROQ.   ¡Magnífico! 

MAR.   ¡Estupendo! 

AND.   Es  que  yo,  ya   lo   ven   ustedes,   no  soy  como  Alvaro. 

4» 
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o  me   siento  fatigado,   ni   me   dejo   deprimir   ni  embrutecer       Yo 
by  activo  ..   Siempre  estoy  ideando  algún  asunto,  y  luego  he  te- 
ido  suerte,   mucha  suerte...  Las  cosas  más  arriesgadas  me  han 
alido  siemore  bien... 

MAR.  ¿Pero  sería  indiscreto  preguntar  a  usted  qué  negocio  es 

\ND.  Una  bagatela  en  la  que  tendré  que  emplear  unos  enan- 
as millones,  pero  que  proporcionará   rendimientos  fabulosos... 

MAR.    Le   advierto   a   usted   que,    si  el   negocio   es  tan  bueno. 
quí  hay  dinero  también. 

.  AND.  Ya  sé  que  en  España  hay  mucho  dinero... 
MAR.  No,  no...  Digo  aquí...   Sin  salir  de  esta  habitación... 
AND.    ¡Hola!    '; Y  "siendo    millonarios    viven    ustedes    en    una 
tensión    de    familia? 

MAR.    Es   que   ahora,   con   los   impuestos,    resulta    más  barato 

iíie  tener  puesta  casa... 

AND.  ¡Caramba!  Ya  es  afinar...  Pues  bien,  amigos  míos.,. 
Ya  que  quieren  ustedes  conocer  mi  provecto,  se  lo  comunicaré... 

TODOS.    ¡  A   ver  !    ¡A   ver  ! 

ANS.  Antes,  bebamos  una  copa  de  Oporto  a  la  salud  de  An- 
drés...   ;  A    tu    salud! 

TODOS.    ¡A   tu   salud! 

ANS.    ¡Venga   de   ahí! 

AND.  Pues...  (Entran  Julio  y  Pinheiro.  Se  dirige  a  ellos 
Anselmo,    recomendándoles   silencio. ) 

ANS.  ¡Chist!   Siéntense  y  beban  una  copita... 

AND.  Ustedes  conocen  como  yo...,  mejor  que  vo,  seguramen- 
te, estas  hermosas  regiones  españolas.  Yo  he  recorrido  el  mundo 
entero.  He  hecho  exploraciones  en  muchas  partes...  Y  no  vacilo 
en  afirmar  que  de  todos  los  países  que  he  visitado  desde  París 
hasta  el  Brasil,  pasando  por  Andorra,  no  he  encontrado  uno  solo 
que  pueda  competir  ni  en  la  suavidad  de  su  clima,  ni  en  la  varie- 
dad de  sus  paisajes,  ni  en  la  excelencia  de  su  cocina,  ni  en  el 
aroma  de  sus  vinos,   con  nuestra  siempre  y  querida   España... 

TODOS.  ¡  Bravo  !  ¡  Muy  bien  !  j  Muy  bien  !  ¡  Es  verdad  ! 

AND.  Cuántas  veces  no  habrán  ustedes  oído  decir  a  la  gente 
que  viaja  en  los  trenes  malolientes  y  retrasados:  cq  Ah,  quién  pu- 
diera volver  a  los  tiempos  de  las  sillas  de  posta  y  las  diligencias  !...» 
.-  Dónde  están  las  paradas  y  fondas  de  antaño,  tan  bien  situadas  en 
los  lugares  encantadores  del  camino,  al  borde  de  un  río,  en  medio 
de  un  valle?  ¿Y  las  habitaciones  sanas  y  aireadas,  con  sus  sábanas 
blanquísimas,  que  olían  a  heno  y  a  tomillo?  Pues  esto  es,  señores, 
1©  que  yo  quiero  resucitar  para  comodidad  y  placer  de  las  modernas 
generaciones.  Hay  que  hacer  resurgir,  como  al  conjuro  de  una  va- 
rita mágica,  los  albergues  y  las  paradas  de  antaño  con  los  adelan- 
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tos  modernos  :  coger  un  mapa  de  la  Península  y  en  los  lugares 
pintorescos,  en  las  llanuras  de  los  valles,  en  los  picos  de  las 
tañas,  al  borde  del  mar  y  en  los  bosques  poblados  de  pinos  bals¿ 
eos,  instalar  de  nuevo  los  servicios  de  las  sillas  de  posta  españolas| 
TODOS,  i  Bravo  !  ¡  Bravo  ! 


|  ' 


ROQ.   ¡Genial! 

MAR.  '¡Y  qué  título!   ¡La  posta  españo-a  ! 

SAN.   ¡  La  atracción  del  turismo  mundial  ! 

ANS.    En    la    administración    de    ese    negocio,    hará    falta 
hombre... 

AND.   Le  tengo...   Ese  hombre,   serás  tú... 

ANS.   ¡Yo! 

MAR.  Bueno;  pero  ¿y  el  capital?  ¿Qué  capital  se  necesitar] 

AND.    Eso   no  me  preocupa...   Le   tengo   también...   Aquí  h 
lo   que -haga    falta.    (Golpeándose    la    cartera.)    Un-  cheque., 
simple  cheque  que  firmo...  Y  cuando  se  concluya...  ¡Otro  cheqiK 

MAR.    Bien,    bien...    Pero    ¿no    habrá    una   participación    pa^ 
nosotros? 

ROQ.   Recuerde  usted  que  somos  los  amigos,  los  buenos  ai 
gos  de  Alvaro. 

SAN.    Nosotros   podemos   aportar  también... 

ANS.   Supongo  que  no  olvidarás  a  tus  parientes... 

LEO.   No  faltaba  más... 

AND.   Como  ven  ustedes...,    dudo  un  poco... 

TODOS.   ¡Oh! 

AND.   Sí...  La  responsabilidad... 

TODOS.    ¡Bah! 

xA.ND.   El  temor  de  que  pudiera  fracasar... 

TODOS.   ¡No!   ¡No! 

AND.   En  fin...,  los  negocios,  por  buenos  que  parezcan,  nuncí 
se  sabe... 

MAR.    ¡Vamos!    ¡Vamos!    ;Y  con   usted?    ¡El   hombre  de   1; 
suerte  ! 

ROQ.  ¡  Es  verdad  !   Con  usted,  el  fracaso  es  imposible. 

AND.    No...    Si  yo   estoy   seguro   del   negocio...    Esto  en   Amé-I 
rica  produciría  centenares   de  millones... 

ANS.  Yo  meto  en  el  negocio  todo  lo  que  puedo  realizar  así  de 
momento.   Andrés...  cuenta  con  doscientas  mil  pesetas... 

AND.    ¡Cascaras!    ¿Tienes  doscientas  mil  pesetas,   a  pesar  de 
las  deudas  de  Alvaro? 

ANS.   Esto  te  probará  que  no  has  elegido  mal  al  nombrarme 
administrador...   Puedes  tener  confianza  en  mi  capacidad... 

AND.   ¡  Digo  !    Ya  lo  creo. 

MAR.   A  mí,   apúnteme  usted  con  quinientas  mil  pesetas. 
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ZQQ.  Yo  me  suscribo  por  cien  mil. 
AN.  Yo  meteré  diez  mil  pesetas. 
■  UL.    El   señor   Pinheiro   quiere   suscribirse  por   un    millón   de 
tas... 

ND.   (Aparte  a  Julio.)  Por  lo  visto,  el  señor  Pinheiro  quiere 
arme  la  pelambreira. 

UL.    No,    señor,   no...    Está   encantado...    Dice   que   la   idea   es 
avillosa... 

AND.   ¿Sí?...   ¡Hombre!   Es  curioso... 
JUL.  Y  a  mí  también  me  parece  genial.  Tanto,  que  si  tuviera 

mil  pesetas  economizadas... 
MAR.  Entonces,  estamos  de  acuerdo,  ¿eh?  Acepta  usted  nues- 
coíaboración  y  nuestro  capital,   ¿verdad? 
ANS.'  Sí,    hombre,    sí...    Claro   está... 

LEO.   Diles  que  sí,  Andrés...   (Diversos  movimientos  de  espera 
la  decisión  de  Andrés.) 

ANS.    (Levantándose.)   Brindo   por   la   prosperidad   de   la   gran 
sta  española. 

TODOS.   ¡  Por  la  gran  posta  española  ! 

AND.   Señores...  Yo  impongo  una  condición...  Y  es  que  a  mi 
rmano  Alvaro,  a  quien  no  quiero  que  se  olvide,  le  reservemos  la 
itad  de  las   acciones  de   fundador.    La   otra   mitad   se  repartirán 
r  partes  iguales  :  una  para  la  señorita  Rosalía  Sánchez,  a  quien 
tedes  conocen,  y  la  otra  a  prorrateo  entre  todos  ustedes... 
ANS.   Te  diré...  Yo  creo... 
AND.  No,  no...  Esto  se  toma  o  se  deja... 
MAR.   ¡Aprobado! 
TODOS.   ¡Aprobado!    ¡Aprobado! 

ALV.  Y  terminado  este  asunto,  vamos  a  la  mesa.  ¿Me  permi- 
?s,  querida  prima?  (A  Leonor,  ofreciéndola  el  brazo.) 

TODOS.   ¡A  la  mesa!   ¡A  la  mesa!   (Van  saliendo  durante  las 
Itimas  frases.) 
ROQ.   (A  Marcial.)  Es  extraordinario...   No  se  parece  en  nada 
su  hermano  Alvaro. 

MAR.    ¡  Calle  usted,   hombre  !    Son  el  día  y  la  noche. 
SAN.    Se   pregunta    uno    cómo   dos    hermanos   pueden    ser    tan 
istintos. 

MAR.  ¿Verdad  que  sí?  Sin  embargo...  En  la  voz...  En  la  voz 
ay  alguna  semejanza... 
SAN.  Muy  vaga. 
MAR.  Algunas  inflexiones... 
ROQ.   ¡Pchist! 

MAR.   Pero  éste...   ¡Qué  inteligencia! 
ROQ.  ¡  Oh  ! 
MAR,   Mientras  que  Alvaro...   ¡Qué  idiota! 

TELÓíf 


ACTO    TERCERO 


La  escena  representa  la  parte  "exterior  de  una  hostería  y 
de  diligencias,  galeras  y  sillas  de  posta,  como  estarían 
del    siglo   xviii.    A   telón    corrido    se   o?rá   ruido   de   camp; 
lejano.    Luego,    voces    y    gritos.    Por    último,    las    camp? 
más   cerca   y   fustazos   y   trallazos  detrás  del   telón.    En 
de  una  gran  algazara  se  levantará  el  telón,  y  estarán  d< 
diendo  de  una  diligencia,   cuya  parte  trasera  se  ve  al  fe 
través  de  una  puerta  grande  abierta,  que  después  se  cierr^ 
viajeros.  Estos  son  Roqueplán,  Marcial,  Santiago,  Julio  y| 
heiro,   además  de  otros  dos  o  tres  comparsas  y  alguna 
Anselmo,  vestido  de  hostelero  de  la  época,  y  varias  doñee 
y  gañanes,   con  caprichosos  trajes  de  aldeanos  y  aldeanas! 
ciben  a  los  viajeros  muy  ceremoniosamente.  Los  mozos  ei 
en  el  edificio  de  la  hostería  los  equipajes  de  los  viajeros. 

ESCENA  PRIMERA 


Todos  los  indicados   en  la   acotación. 

ANS.    (Yendo  y  viniendo.    Haciendo  grandes  reverencias  a\ 
viajeros  y  cuidando  de  todo.)  ¡  Aldonza  !...,  Jimena...,   Sol... 
lante...    Vamos.,.,    atended    al    público...    Ordoño...,    Bermudc 
Sancho...   (Acuden  los  criados  y  criadas.  A  los  viajeros,  con  grí 
des    reverencias. J    Sed    bienvenidos.    Este   homildoso    hostelero 
luda  a  vuesarcedes.   ¿Vuesarcedes  querrán  yantar? 

UN  VIAJERO.   ¿Qué  tiene  usted  de  comer? 

ANS.    ¡  Oh,    monseñor !    Manjares    típicos.    Cocina    medioe^ 
Aquí  encontrarán  sus  señorías,   tanto  en  los  mantenimientos, 
mo  en   el  lenguaje,   como  en  los  aposentos  y   ajuar,   una  curi( 
y    exacta   reconstitución   de   la    época    en    que,    por    no   existir 
malolientes,    sucios   y   ruidosos    ferrocarriles,    se   viajaba    en    ga| 
ras    o    sillas    de   posta,    se   descansaba   en    limpias    hosterías    y 
retozaba  con  fermosas  e  garridas  maritornes,  similares  a  las  qi! 
tengo    el    honor    de    presentarvos...    Aldonza...,    Jimena...,    Sol.. 
Violante...  Reverenciad  a  sus  señorías. 

ALD.  (Haciendo  una  gran  reverencia.)  Agradescemos,  señalí 
damente,  la  muy  grande  honra  que  nos  dispensan  e  la  mu| 
grande  merced  que  Dios  no  fizo  en  querer  que  vinieran  aquí  se 
ñores  tan  principales  e  de  tan  altos  merescimientos.  Serviros  biei 
e    non    faceros    enojo    alguno    será    nuestra    mejor    guirlanda.    Al| 
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que  soy  yo,  os  servirá  prestamente  el  pocilio  de  espeso  e 
oso  chocolate,  cuando  a  la  hora  matinal  dignéis  reclamallo. 
AR.  ¡Caramba  con  Aldonza  !  ¡Es  una  joya! 
IO.  Violante,  que  vos  saluda  (Reverencia.),  fará  brillar, 
limpias  patenas,  vuestran  prendas  de  vestir,  maguer  lo  muy 
s  y  empolvoridas  que  estén. 

UL.    Tampoco    es   una    tontería    esta    Violante.    ¡  Las    prendas 
me  va  a  limpiar  ! 

OL.    Sol,    que   aquí   veis,    presentará    en    la    mesa    bien    guar- 
de vuesarcedes  las  ricas  viandas  que  han  de  calmar  sus  ham- 
e  los  añejos  mostos  que  han  de  calmar  sus  sedes.   E  coitada 
í  si  no  alcanzo  a  satisfaceros  en  cuanto  pidiéredes. 
AN.    ¡  Me    voy    a    pasar    el    día   con    Sol !    Y    como    me    com- 
ea en  cuanto  pidiérede...,  lo  voy  a  pasar  como  jamás  me  figu- 
ede. 

JIM.  Jimena2  que  agora  vos  fabla,  cuando  llegada  sea  la  hora 
descanso  nocturno,   platicará  con  vos,   si  así  lo  quisiéredes  y 
j  ello   oviéseis  placer.    Como   las   verdes   fojas,   en   el   tiempo  de 
primavera,   guarnescen  e   acompañan  los  desnudos  árboles,   así 
dulces   voces   e   armoniosos   sones   que  habré   de   haceros   escu- 
ar  prepararán   soavemente  el  vuestro  reposo.    Os  enseñaré  gen- 
es decires   e  canciones,   baladas   e  trovas,   cantigas   de  amores  e 
íosos  cuentos  orientales  de  ((Las  mil  e  una  noches».,  que  arru- 
rán  después  vuestros  sueños  con  triunfales,   voluptuosas  e  plas- 
mes visiones. 

ROQ.    Bueno  ;    estas    criadas,    antes    de    un    año,    están    en    la 
cademia. 

LAS  CUATRO.    (Saludando  con  una  reverencia  y  a  un  tiem- 
}.  Dios  sea  con  vuestras  mercedes.   (Vanse  por  ¡a  casa.) 

ANS.    Esta   hostería,    llamada   La   Hostería   del   Laurel,   en   ho- 
enaje  al  ((Tenorio),   es  una  de   las  doscientas  posadas  y  hoteles 
ue   ha    transformado    la    Sociedad   Anónima    que    tengo    el    honor 
e  dirigir,  denominada  La  Gran  Posta  Española,   trayendo  así  al 
urismo   moderno    una    nota    originalísima   y   pintoresca,    que   vue- 
asmercedes  no  dejarán  de  apreciar,  folgándose  mucho  en  ello. 
UN   VIAJERO.    Bueno,   ¿pero  qué  hay  de  comer? 
ANS.    ¡  Nunca  videis  tal  suma   de  vinos   e  bocados !    Téngovos 
preparados,    por   ejemplo,   un   solomillo  de  venado   con  alcaparras, 
que   es    el    plato    mellor    que    ovo    en    Casteilla.    O    bien    un    rico 
hojaldre   con   pichones,    o   un    sabroso   salpicón   rodeado    de   torrez- 
nos,   o   si   lo   preferisces,    un   aii-oli   igual   al   que  yantaba   el   Cid, 
o  unos   halcones   en   pepitoria,   que  los  dedos  os   fárán    chupar  de 
alborozo.    Todo    ello    rociado    con    un    tintillo    de    Rueda,    especial 
para  obispos.  Los  palillos  proceden  del  siglo  diez  y  seis. 

ROQ.   Bien,  bien,   Anselmo.   Esto  me  gusta  mucho.   Tiene  un 
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sabor,  un  encanto,  una  sugestión  verdaderamente  extraordinaria 
Claro  que  el  viaje  resulta  incómodo... 

MAR.  Y  muy  caro. 

SAN.   Y  larguísimo. 

JUL.    Llega  uno  molido. 

PIN.  Traqueteado... 

ROQ.   Lleno  de  polvo... 

MAR.   Sin  un  hueso   sano... 

SAN.   ¡  Pero  qué  sabor  local ! 

JLTL.    ¡  Qué  emoción   histórica  ! 

PIN.    ¡Qué    ambiente   antiguo!    (Un   postillón,    vestido    con 
típico  traje  de  su  época  y  su  oficio,  se  acerca  a  Roqueplán,  y,  q\ 
tándose    el    sombrero,    se    queda    mirándole,    como    el    que    espe\ 
algo.) 

ROQ.  ¿Qué  quiere  usted? 

POS.   Señor  ;   soy  el   postillón  que  venía  con  ustedes.   Y  esp| 
raba... 

ROQ.  ¡  Ah,  sí!...  ¿La  propina?...  Pues  me  va  a  ser  impos| 
ble,  porque  no  tengo  ducados,  ni  doblas,  ni  escudos,  ni  maraví 
dises...,  y  si  le  doy  pesetas  o  cuproníqueles  se  pierde  el  sabo| 
local. 

POS.   Señor,  démelo  en  pesetas,  que  yo  las  daré  el  sabor. 

ROQ.  Bueno,  hombre,  bueno.  Tome  usted.  (Le  da  propina] 
Otros  viajeros  le  imitan.) 

ESCENA    II 

Dichos  y  Andrés,  que  sale  de  la  hostería. 

AND.    (Saliendo.)   ¡Caramba...,   mis  buenos  amigos!...   ¡  Que-| 
ndo  Pinheiro  !    (Se  abrazan.)   ¿Ya  de  vuelta? 

PIN.   Desde  anoche. 

AND.   Habrán  recibido  ustedes  las  citaciones,   ¿eh? 

ROQ.   Por  eso  venimos. 

ANS.  Se  les  reúne  a  ustedes,  los  que  forman  el  Consejo  de 
Administración...,  y  ya,  con  su  permiso,  les  hablaré  en  castellano 
moderno...  Se  les  reúne  a  ustedes  para  darles  cuenta  del  balance 
que  arroja  nuestro  negocio  en  el  ejercicio  mil  novecientos  veinti- 
nueve-treinta,  que,  como  van  a  ver,  no  puede  ser  más  brillante. 
¿Quieren  pasar  al  corral? 

MAR.  No,  aquí  mismo;  ¿no  les  parece?...  Esto  está  muy 
agradable... 

JUL.   Sí;   aquí  estamos  bien... 

ANS.  Perfectamente.  Pues  tomen  asiento.  (Todos  se  sientan.) 
Don  Andrés  va  a  explicarles  a  ustedes... 

AND.  No,  no.  Declino  ese  honor.  Tú,  Anselmo,  como  director 
gerente,   eres  el  más  indicado... 
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NS.    Obedezco.    Pues   bien,    señores.    En   la   primera   reunión 
celebró   este   Consejo   de   Administración,    hoy   hace   un    año, 
la   inmensa   alegría   de   poderles    anunciar   el   reparto   de   un 
dendo  de  veinte  por  ciento   al  capital   acciones.    Hoy,   nuestra 
presa,   en  el  corto  período   de  dos  años  de  existencia,   ha  lle- 
o  a  tal   grado   de  prosperidad,   que  en  este  ejercicio   social  re- 
tiremos un  treinta  por  ciento,  llevando  trescientas  mil  pesetas 
ondo    de    reserva    y    previsión.    Nuestras    acciones,    emitidas    a 
nientas   pesetas,   cotizan   hoy   a   tres  mil.    El  público  está  más 
antado  cada  vez,  y,  por  si  algo  faltaba,  el  Gobierno  se  ha  in- 
sado  en  el  negocio  (Rumores  de  aprobación.)  y  se  ha  llevad') 
noventa  y  cinco  por  ciento  de  impuestos: 
TODOS.    ¡Bravo!    ¡Bravo!    ¡Muy  bien!    (Aplausos  de  todos.) 
ANS.    Estos    aplausos   pertenecen    íntegramente    a   don    Andrés 
ldivia,    autor  de  la   genial  idea  que  nos  está  enriqueciendo,   y 
cuyo    homenaje    hemos   colocado    en    todas    nuestras    hosterías 
retrato  suyo.   Por  cierto  que,  no  contento  don  Andrés  con  ha- 
nos    inspirado    este    espléndido    negocio,    estudia   en    estos    mo- 
ntos   otro    no    menos    importante,    que    nos    ofrecerá    en    breve, 
trata  del   ((monumento   de   alquiler  para  hombres   ilustres».    Y 
siste  en  lo  siguiente  :   habiendo  observado  don  Andrés  que  los 
Irques  y  plazas  públicas   están  ya  pletóricos  de  monumentos,   y 
uro  de  que  pronto  faltará  el  terreno  para  emplazar  otros  nue- 
s,    ha    encontrado   una   ingeniosa    solución.    Se   construirán    tres 
odelos  tipos  de  estatua.   Un  modelo  ecuestre.   Otro  en  pie,  ves- 
o  de  levita  y  con  una  mano  metida  entre  dos  botones.  Y  otra 
ntado  en  un   sillón,  con   una  manta  sobre  las  piernas.   Las  ca- 
_zas  e  inscripciones  de  estas  estatuas  serán  movibles  y  cambia- 
es.    Los  cuerpos   se   alquilarán   por  un  plazo  que  no  exceda  de 
ez  años.    De  este  modo  bastará  sustituir  una  cabeza  de  sabio, 
neral,  orador,  filántropo,  etc.,  por  otra,  para  que  todos  los  gran- 
s  hombres  puedan  turnar  en  la  admiración  pública,  sin  ocupar 
ás  terreno.  Los  suscriptores  sólo  tendrán  que  abonar  un  módico 
quiler,  el  gasto  de  la  inscripción  y  el  gasto  de  la  cabeza.  ¿Qué 
s  parece? 
ROQ.  ¡Soberbio! 
JUL.   ¡Magnífico! 
MAR.   ¡  Para  ganar  un  dineral ! 

SAN.   ¡  Estas  son  ideas  y  no  -las  tonterías  que  se  le  ocurrían 
su  hermano  Alvaro  ! 

ANS.  Se  formará  otra  Sociedad  para  explotar  el  asunto.  Aquí 
ienen  ustedes  el  balance  impreso  de  La  Gran  Posta  Española. 
Les  da  unos  papeles.)  ¿Quieren  pasar  a  asearse  un  poco? 

ROQ.  Sí;  vamos  allá.  (Vanse  todos,  menos  Pinheiro,  Ansel- 
no  y  Alvaro.) 
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AND.    Oye,   Anselmo...    ¿Y   Leonor? 

ANS.   ¿Mi  mujer?   No  me  hables,  hombre...  Ahí  dentro  e 
Me  cuesta  un  trabajo  que  se  disfrace  para  recibir  a  los  viajero 

AND.    ¿Y  por   qué   quieres   que   se  disfrace? 

ANS.  Es  que  conviene...  ¿No  me  ves  a  mí?  Cuando  vis 
alguna  de  nuestras  hostelerías,  lo  primero  que  hago  es  adop 
la  vestimenta.  Pero  mi  mujer  es  imposible...  Y  cuidado  que 
he  traído  trajes  para  que  elija...  Faldas  de  medio  paso...  Miri 
ques...  Pelucas  de  bucles  de  oro...  Todavía  voy  a  ver  si  la  c 
venzo...   (Vase  Anselmo.) 

AND.   Conque  dimei  hombre,  dime...   ¿Qué  tal  el  viaje? 

PIN.  ¡  Magnífico,  chico !  A  mi  vuelta  de  América  he  pasa 
veinte  días  en  Monte-Cario.  Mujeres  guapísimas,  excursiones 
He  bailado,  he  jugado...  No  me  he  acostado  ninguna  noche  ant 
de  las  tres  de  la  madrugada.  Una  verdadera  cura  de  reposo, 
tú?  Estos  dos  años  transcurridos  no  te  han  envejecido.  Por  lo  vi 
to,  la  fortuna  rejuvenece:  Y,  claro,  ccn  un  éxito  como  el  de  1 
Gran  Posta  Española... 

AND.   ¡  Colosal !    Pero,    hijo,    estoy   asustado,    porque   he   comí 
tldo  una  colección  de  falsedades  que  con  trescientos  años  de  pi 
sidio    no   pago. 

PIN.    ¿Falsedades,    tú? 

AND.  ¡A  ver!  Todo  lo  he  firmado  con  el  nombre  de  mi  her] 
mano.  Cada  vez  que  alguien  pregunta  por  mí,  creo  que  vien 
la  Policía  a  detenerme.  Y  a  propósito.  ¿Has  hablado  con  v 
hermano  Andrés?   ¿Se  lo  has  referido  todo? 

PIN.   Y  se  moría  de  risa. 

AND.    ¿Está  bien? 

PIN.    Divinamente.   Va  a  venir. 

AND.   ¿Sí? 

PIN.  ¡  Vaya  !  De  an  momento  a  otro.  Ya  debe  estar,  en  ca- 
mino.   Pero    no   te   preocupes.    Cuando   llegue   se  llamará   Alvaro. 

AND.  Es  que  todo  mi  capital  está  a  su  nombre. 

PIN.  ¡  Bah  !   El  se  contenta  con  lo  que  le  des. 

AND.   La   mitad.   Partiremos  como  buenos  hermanos. 

PIN.  Eso  mismo  le  ofrecí  yo  en  tu  nombre.  Ya  ves  que  fe 
conozco. 

AND.  Y  es  justo¿  porque  a  él  se  lo  debemos  todo.  Sin  él,  sin 
su  viaje  al  Brasil,  nunca  se  me  habría  ocurrido  la  idea  A<°.  ir  allí, 
de  cambiar  de  rumbo  en  el  puerto  y  de  volver  apoderándome  de 
su  personalidad.   Sin  Andrés,  yo  seguiría  siendo  un  desventurado. 

PIN.   Pero   la  idea   fué   tu  va... 

AND.    ¡Bah!    La  idea... 

PIN.   La  idea,   sí.   Ese  es  el  dinero. 

AND.  El  huevo  de  Colón. 

PIN.  ¡Pues  vaya  una  tortilla!.  Da  de  comer  a  todo  el  mund©. 
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ncluso  a  mí,  que  también  soy  acccionista.  Y  ahora,  dime  :  ¿has 
[escubierto    tu   verdadera   personalidad  aquí? 

AND.    No. 

PIN.  ¿Y  por  qué?  Ahora  que  el  éxito  ha  coronado  tu  es- 
luerzo... 

AND.  No  me  he  atrevido...  Me  han  dicho  tantas  veces  que 
Jvaro  es  un  hombre  incapaz,  que  era  tonto,  que  era  un  igno- 
fante...  Tú  puedes  comprenderlo...  Me  ha  parecido  que  les  iba 
molestar...,   y  que  acaso  perjudicaría   a   nuestro   negocio.., 

ESCENA   III 

Dichos.   Luciano  por  el  fondo. 

LUC.   ¡Querido  tío! 

AND,    ¿Cómo?    j  Luciano !    ¿Acabas   de   llegar?... 

LUC.    Ahora   mismo.    Y   necesito   hablarte   de   un   asunto    muy 
[serio.    (Viendo  a  Pinheiro.)   ¡  Ah,   usted  perdone!    ¿Qué  tal? 

PIN.    Perfectamente.    (Movimiento    de    sorpresa    de    Luciano.) 
Ah,  sí!    ¿Le  sorprende  a  usted?   He  aprendido  a  hablar  el  cas- 
líellano. 

LUC.  Ya  lo  veo.   Y  muy  bien.   Pues,  como  decía,   tío,   quiero 
hablarte  de  un  asunto  muy  serio. 

AND.   ¿Sí? 

LUC.   Sí.   Muy  importante.  Al  menos,  para  mí. 

PIN.   Yo  os   dejo. 

AND.   No,  no  ;  quédate.  Yo  no  tengo  secretos  para  ti. 

PIN.    Gracias,    pero   quiero    asearme   también    un   poco.    Digo, 
si  tú  me  permites... 

AND.    Sí,   hombre.   ¡No  faltaba  más!... 

PIN.    Hasta    ahora. 
AND.  Adiós.   (Vase  Pinheiro.)  Vamos  a  ver. 

LUC.   Tío...   Soy  muy  desgraciado. 

AND.  ¡  Hombre  !   No  lo  hubiera  creído  ! 

LUC.    Sí,    tío,    sí...    Soy   muy  desgraciado. 


¿Qué  es  ello? 


AND. 
LUC. 

AND. 


Y...  ¿puedo  yo  hacer  algo  por  ti? 


¡  Todo  !   Tú  puedes  hacerlo  todo. 
Explícate. 

LUC.  Tú  recordarás  que  mamá,  al  ver  que  tú  protegías  a  Ro- 
salía y  te  proponías  hacer  de  su  hijo  tu  heredero  universal,  ha 
tratado  de  convencerme  diciéndome  que  se  había  equivocado  al 
.acusarla,  queriendo  demostrarme  que  es  inocente.  Pero  yo  adiviné 
el  objeto  que  mi  madre  perseguía,  porgue  ya  comprenderás  que 
Rosalía  dijo  lo  que  dijo... 

AND.   ¿Qué? 

LUC.   Hombre...   Sus  relaciones  con  Alvaro... 

AND.  Tú  te  atreves  a  decirme  a  mí...  ¿que  ella  ha  confesado 
sus  relaciones  con  Alvaro? 

Si  . 


LUC.   Yo... 

AND.   ¡Tú  mientes! 

LUC.    Ella  no  se  molestó  en  negarlo. 

AND.   Si  te  acusaran  a  ti  un  día  de  haber  robado  el  reloj 
la  Puerta  del  Sol,   llevándotelo  en  el  bolsillo  del  chaleco,  ¿te 
fenderías?  Pues  tan  estúpida  es  una  cosa  como  la  otra...  Y  a« 
más,  la  acusación  es  ridicula...   ¡Alvaro!    ¡Al  demonio  se  le  o\ 
rre  !    ¡  Alvaro  ! 


LUC.    ;Por 


que 


í?    Alvaro    es    un    hombre...    Un    hombre    ti 


hombre  como  tú  y  como  yo... 
AND.  Alvaro..' 
LUC.   Sí,   señor;    sí,    señor... 


Alvaro !    Ella  era  la  única  q] 


se   ocupaba   algo   de   él...    No   hubiera   tenido    nada   de   particul| 
que  se  hubiera  enamorado  de  ella. 

El2  sí...   ¿Pero  ella?   ¡Ella,   enaml 


AND.   Sí...   Desde  luego, 
rarse   de  Alvaro  ! 


Ten] 


LUC.   El  sabía  agradar  a  las  mujeres  cuando  quería. 
el  encanto  de  la  conversación. 

AND.    ¿Alvaro,   encanto?...   ¡Bah!...   Tú  dices   eso  porque  s¿ 
bes    que   me   agradará... 

LUC.  ¿Por  qué? 

AND.    Porque  conoces  el   cariño   que  tengo   a  Alvaro. 

LUC.  No  tiene  nada  de  particular  que  agradara  a  las  mujerel 
que  fuesen  tan  sensibles  como  Rosalía...  En  fin,  ¿qué  quieres] 
No  lo  he  podido  remediar...  Los  celos  me  torturaban.  Y  he  tratal 
do  de  olvidar...  Me  he  divertido  como  un  estúpido  hasta  que,  can] 
sado  de  divertirme,  me  puse  a  trabajar,  a  estudiar...  Pero  sí,  sí. 
Estudiar...  Entre  las  líneas  de  mis-  libros  veía  a  Rosalía  desgra] 
ciada  y  sufría...  Me  la  figuraba  feliz  en  brazos  de  Alvaro  y- su- 
fría aún  más.  Entonces  quise  abrir  entre  los  dos  un  abisme 
y  solicité  la  mano  de  Emilia  Bermúdez  para  casarme.  Pero 
meses  pasan,  la  familia  Bermúdez  ha  venido  y  ayer  se  ha  con- 
venido la  fecha  para  celebrar  la  boda.    ;Es¡  terrible,  verdad? 


¿A  ti  no  te  parece? 
Te  felicito... 


AND.  ¿Qué? 

LUC.  ¿Cómo  qué?  Este  matrimonio.. 

AND.  ¿A  mí?...  Me  parece  muy  bien 

LUC.  Tío...  Yo  no  quiero  casarme. 

AND.  ¡Tú  estás  loco!  ¿Por  qué? 

LUC.  Porque  quiero  a  Rosalía. 

AND.  Bueno.  ¿Y  te  enteras  ahora  de  eso? 

LUC.  No  la  he  dejado  de  querer  nunca... 

AND.  Pero  ¿y  si  resultara  cierto  lo  de...  Alvaro? 

LUC.  Yo  la  quiero,  tío. 

AND.  Bueno.   ¿Pero  y  si  ella  hubiera  sido  culpable? 

LUC.  ¡Yo  la  quiero! 
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[AND.    ¿Y   si   yo   pudiera   ciarte   pruebas    que   te    convencieran 

su  culpa? 

LUC.    ¡  Tío,   por   Dios !    No  me  digas  nada  si  no  es  que  ella 
ha  querido  a  nadie  mas  que  a  mí...  De  otro  modo,   seré  muy 

graciado. 

AND.  Pero,  a  pesar  de  todo,  ¿te  casarías  con  ella? 

LUC.    Sí...    Porque   si   no    me   casara   con   ella    sería   aún   más 

graciado... 

AND.  ¿Creerás  tú  lo  que  yo  te  diga? 

LUC.  ¿A  ti?  ¿Cómo  quieres  que  no  te  crea? 

AND.  Pues  bien...  Yo  tengo  el  convencimiento...,  la  certeza..., 

seguridad...,  ¿lo  oyes  bien?,  de  que  Rosalía  no  ha  sido  nunca 

pable...  ¡Yo  te  doy  mi  palabra  de  honor! 

LUC.    ¡Oh,    tío!    ¡Ahí    Entonces...    (Abrazándole.)    ¡  Ah,    tío, 
¡  Qué  bueno  es  sentirse  dichoso  ! 

AND.  ¡  Eh,  eh  !  Que  vas  muy  de  prisa...  Tú  crees  que  ya  está 

o  arreglado...   En  primer  lugar,  habrá  que  romper  con  tu  pro_ 

tida... 

LUC.    Bueno...    Eso   lo   arreglarás   tú...    Para   ti   eso   es   senci- 

imo... 

AND.   ¡  Ah  !   ¿Tú  crees  que  es  sencillísimo? 

LUC.  Sí,  hombre...  Tú  la  dirás...  En  fin,  la  dirás...  Lo  que  tú 
ieras...  Está  ahí  con  mi  madre,  ¿sabes?  La  he  dicho  que  tienes 
e  hablarla. 

AND.  ¡Ah!  Tú  la  has...  ¡Bien,  bien!  Pero  tú  no  piensas  que 
a  muchacha  va  a  ser  muy  desgraciada. 

LUC.  No  lo  creas,  tío...  Ni  muchísimo  menos.  Si  no  me 
íere... 

AND.  ¡Ah!   ¿Sí?  Bueno;  pero  quién  te  dice  que  Rosalía... 

LUC.   ¿Crees  que  no  me  perdonará?  ¿Lo  crees? 

AND.   Ya  veremos...  Yo  trataré  de  arreglarlo. 

LUC.  ¡  Ah !  Lo  conseguirás...  Sí,  sí...  Lo  conseguirás...  Tú 
nsigues  todo  lo  que  te  propones. 

AND.  Allá  veremos.  Allá  veremos. 

JOSÉ.    (Dentro.)   Señor  Valdivia... 

LUC.  Es  Emilia...   De  seguro  es  ella. 

AND.    ¿Yo?  ¿Pero  qué  la  voy  a  decir  yo?... 

LUC.  Lo  que  quieras...  Lo  primero  que  se  te  ocurra...  Yo  te 
igo  que  ella  está  deseando  romper  conmigo. 

JOSÉ.   (Al  oído  de  Alvaro.)  Es  una  señora... 

AND.   ¿Una  señora?   ¿Qué  señora? 

JOSÉ.  La  que  viene  con  el  niño... 

AND.  Que  pase...  (A  Luciano.)  Es  Rosalía... 

LUC.   ¿Rosalía? 
AND.   Sí...   Retírate...    Espera  paseándote  por  el  jardín-    (Vqs.e 
Luciano,  empujado  por  Andrés.) 
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LUC. 

cuche... 
AND. 
LUC. 
AND. 
LUS. 


¡  Oh:  tío  !    Procura  que  yo  pueda  hablarla,   que 

Sí,  hombre,   sí...   Anda... 

(Volviendo  a  salir.)  Dila  que  he  sido  un  animal 
¡  Si  ya  lo  sabe !   ¡  Si  ya  lo  sabe  ! 
;Sí?...  (Entra  Rosalía  a  tiempo  que  Luciano  se  pi 
fuera  de  escena.  Rosalía  le  ve,  y,  habiéndole  reconociólo,  se] 
vivamente,  pero  logra  reponerse  de  su  emoción.) 

ROS.    (Completamente    segura    de    sí    misma.)    Hola, 
mío...  ¿Qué,  tenía  usted  visita? 
AND.   Sí...   Es  decir...,   no...   Mi. 
ROS.   ¡Ah! 

AND.   ¿Ha  creído  usted  que  era 
No,  no...  Se  lo  aseguro... 

Lo    digo    porque    este    secretario    que    tengo, 
,  se  parece  un  poco  a  Luciano. 


mi  secretario. 


ilguien  conocido? 


ROS 
AND 
espaldas. 
ROS. 
AND 
ROS. 


así. 


Ah! 


¿No  lo  ha  advertido  usted?... 

No  me  he  fijado...  No  me  acuerdo  de  nada  de  esoj 
oasado  ha  muerto. 
AND.   Sin  embargo, 


a  los  muertos  se  les  llora. 


ROS.  ¡  Pero  nunca  vuelven  ! 

AND.   j  Jesucristo   resucitó  ! 

ROS.  Si  lo  volviera  a  hacer  hoy,   no  le  creerían...   ¿No 
usted  lo  mismo?  Vale  más  ocuparse  de  los  vivos...  Y  yo  he  ti| 
conmigo  un  gentil  personaje  que  llenará  toda  mi  vida. 

AND.   ¡Ah!   ¿Pero  el  pequeño  está  aquí?  ¿Por  qué  no 
dijo  usted  antes? 

ROS.  Estaba  dormido,  y  como  yo  no  quiero  que  moleste 
padrino,  he  dicho  a  la  (murse»  que  pasee  por  el  jardín  un  ratij 
Luego  lo  verá  usted. 

AND.   ¿Y  el  pequeño  está  ahí,  en  el  jardín? 

ROS.    Sí.    ¿Por  qué? 

AND.  No,  no...  Por  nada. 

ROS.    ¿Ve  usted  a   Luciano  con   frecuencia? 

AND.   No...   Raras  veces. 

ROS.    (Indiferente.)    Creo 
dicho.    ¿Cuándo    se   casa? 

AND.  Dentro  de  un  mes. 

ROS.  (Dominando  su  emoción.)  ;  Ah  !  (Fingiendo  indifeA 
cía,  cambia  de  conversación.)  ¿Ha  visto  usted?...  Me  he  compl 
do  hoy  este  bolso...  Es  la  moda...  Me  ha  costado  carísimo. 

AND.   Hubiera  preferido  regalárselo  yo... 

ROS.   ¡  Qué  agradable  es  comprar  cosas...   y  tener  dinero, 
bre  todo  !  Yo,  que  antes  ganaba  tan  poco  trabajando  mucho,  al 
ra  gano  tanto  viendo  cómo  los  demás  trabajan.. 
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que   se    va    casar,    según    me 


ND.  Es  la  justicia  inmanente. 
IOS.   (Tendiéndole  la  mano.)  Gracias  a  usted. 

ND.     Rosalía...,     ¿no    ha    observado     usted    que    tengo    que 
larla? 
OS.  Creo  que  no  hace  usted  otra  cosa... 
ND.   No,   no...   Que  tengo  que  hablarla  seriamente. 
OS.   ¡Ahí 
\ND.    Rosalía...    ¡Luciano    está    aquí!    La    casualidad   ha   dis- 
sto  que  esté  reunido  con  su  hijo  desde  hace  diez  minutos. 
ROS.    No   tema  usted.   \ .No   le   habrá  reconocido  ! 
AND.   (Con  tono  de  respeto.)  ¡Rosalía! 
ROS.    Ya   ve   usted   que   le   escucho. 

AND.   Luciano   ha  venido   a   decirme,    llorando,    que   su   matri- 
nio   se   celebrará   pronto. 

ROS.  ¡  Supongo  que  irá  usted  a  Salamanca  !   Creo  que  es  una 
ita  ciudad... 

AND.    Rosalía,   estoy  hablando   en   serio... 

ROS.   Y  yo...    Yo  también...   Qué.   ¿Le  ha  encargado   a  usted 
e  me  invite?... 

AND.  Está  decidido  a  romper  esa  boda... 
ROS.   ¡Ah! 
P'W  AND.    Luciano  la  quiere  a  usted. 

íim  ROS.   ¿Y  se  ha  enterado  ahora,  ai  cabo  de  dos  años?    En  el 
omento  en  que  ve  que  usted  me  ha  hecho  tan  rica  como  él?... 
AND.  ¡  Por  Dios  !   Estoy  seguro  de  que  él  es  incapaz  de  hacer 
mejante  cálculo. 

ROS.    ¡Si  yo   le  perdono!    Pero  no  me  caso  con  él...    ¿Cómo 
ted,    que   me   conoce,    puede   pedirme   que   sea   la  esposa   de   un 
ombre  al  que  no  tengo  ninguna  estimación? 
AND.  ¡  Bah  !   El  amor  y  la  estimación  no  tienen  ningún  punto 
contacto. 
ROS.  ¡Yo  no  le  quiero! 

AND.  ¡  Eso  no  es  verdad !  (Movimiento  de  Rosalía.)  ¡  No ! 
No  es  verdad !  Hace  un  momento,  al  entrar,  ha  visto  usted  a  Lu- 
iano  y  ha  palidecido...  ¡Yo  lo  he  observado,  yo!  Después  ha 
lominado  usted  su  emoción,  pero  ya  era  tarde...  ¡Yo  lo  había 
fisto  ! 

ROS.    Fué  la   sorpresa... 
AND.   No.   ¡  El  cariño  ! 

ROS.    (Esforzándose  por  reír.)   ¡  Ay,   amigo  mío  !    Usted  se  ha 
gurado  que  esta   historia  de   amor  va  a  acabar  como  en  el  tea- 
tro... :    ¡en  un  .matrimonio! 

AND.  No  me  negará  usted  que  es  un  final  muy  agradable... 
El  público  sale  siempre  contento...  En  esta  ocasión,  el  público... 
sería  yo...   ¿No  quiere  usted  verme  salir  contento? 
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ROS.   Yo  no   quiero   que   se  vaya  usted.    Quiero,   por   el  ce 
trario,  que  se  quede.  Sí...  Le  necesito  a  usted  para  el  desenlace| 
Un  desenlace  muy  natural,   y  en  el  cual  he  meditado  mucho 
tes    de   venir    a   proponérselo    a    usted...    Un   desenlace   prudente] 
Un  buen  desenlace  para  usted  y  para  mí... 

AND.  Rosalía...  No  sé...  ¡No  quisiera  adivinar...!  ¡Sí,  si| 
Evidentemente...  Es  gracioso...  Muy  gracioso...  ;  pero,  de  todc 
modos,  hay  cosas  con  las  que  me  conviene  bromear,  porque, 
¿usted  me  comprende?  No...  ;  usted  no  puede  comprenderme.] 
Y  más  vale  que  no  me  comprenda...  Ahí  tiene  usted...  Yo  ll 
quiero  tanto...,  tanto...  Y  en  estas  condiciones  es  muy  difícil  qul 
uno  pueda  conservar  toda  la  sangre  fría  que  se  necesita...  ¡Si  nJ 
me  ayuda  usted  a  conservar  toda  mi  razón...,  yo  no  sé  adónd^ 
iremos  a  parar  ! 

ROS.  Amigo  mío...,  yo  sé  que  usted  siente  por  mí  una  ter-| 
nura  infinita...  No  me  lo  niegue  usted...  Y  yo  le  quiero  a  ustec 
mucho...  Le  acusaron  de  ser  el  padre  de  mi  hijo,  y  esto  es  casi 
verdad...  Sí...  Porque  él  le  debe  a  usted  la  vida. 

AND.    ¡Oh!    Rosalía... 

ROS.  Es  menester  que  ahora  le  deba  más... 

AND.    Diga  usted... 

ROS.   ¡  Déle  usted  un  padre  ! 

AND.   ¡  Luciano  ! 

ROS.  No...  (Gravemente.)  Usted...,  sí...,  usted...  Con  usted 
y  con  mi  hijo,  yo  sé  que  seré  muy  feliz,  y  usted  será  el  más  di- 
choso de  los  hombres...  ¡Ay!  Sé  que  usted  me  quiere  desde  hace 
mucho  tiempo.  Mi  mayor  alegría  será  devolverle  a  usted  de  una 
vez  toda  la  felicidad  que  usted  merece. 

AND.  ¡Rosalía!...  ¡No,  no!  ¡No  diga  usted  eso!  ¡No  diga 
usted  eso!  ¡No  es  verdad!  ¡No  puede  ser  verdad!  ¡No  me  deje 
usted  que  sueñe!...  ¡Despiérteme!  Mire  usted  que  no  tendré 
fuerza  para  resistir...,   ¡y  es  imposible! 

ROS.   ¿Imposible?   ¿Por  qué? 

AND.  (Indicando  la  puerta  de  ¡a  habitación.)  Luciano...  (Ro- 
salía hace  un  movimiento  de  impaciencia.)  Piense  usted  que  le 
he  prometido  interceder  por  él  cerca  de  usted. 

ROS.   (Resuelta.)  Está  bien...  Mi  hijo  y  yo  seguiremos  solos. 

AND.  No,  no...  Eso  no...  ¡Dios  mío!  ¡Pero  es  espantosa  mi 
situación  ! 

ROS.   ¡  Muchas  gracias  ! 

AND.  No  es  éso  lo  que  quiero  decir...  Entiéndame  usted  bien... 
Usted  lo  interpreta  de  otro  modo...  Y  luego  que...  ¡cómo  resis- 
tir! Está  usted  aquí,  la  veo,  la  quiero...  ¡Es  la  felicidad!  Mi 
felicidad...  No  tengo  que  hacer  mas  que  tender  la  mano  para  co- 
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[erla...  Encantador...  Tanto,  que  nunca  lo  hubiera  podido  soñar... 
Rosalía  !    ¡  Rosalía  !    (La  abraza.) 

ROS.    (Después  de  una  pansa.)   Y  zahora... 

AND.    ¡  Ah !    Luciano...    ¿Qué  hacer?   ¿Cómo  decirle? 

ROS.  Muy  tranquilamente...  ¿Quiere  usted  que  se  lo  diga  yo? 

AND.  Sí...  Pero  no...  Sería  demasiado  emocionante  para  us- 
ed...   No... 

ROS.  ¿Emocionarme  yo?  Luciano  me  es  hoy  tan  indiferente 
:omo  el  primer  transeúnte  que  pase  por  la  calle...  ¿ Quierer usted 
/erlo?  ¡Llámele  usted! 

AND.  Sí,  sí...  Mejor  es...  ¡Oh,  te  adoro!  ¿Lo  ves?  ¡Te  ado- 
■ro !  ¡  Ah,  qué  cosa  tan  hermosa  es  la  vida  !  Luciano,  Luciano, 
te  quiero!  ¿Lo  oyes?  Te  quiero...  y  me  parece  que  tengo  veinte 
años...  (Y ase  llamando  a  Luciano.  Rosalía  se  queda  sola.  Con 
forzada  indiferencia  corrige  primero  un  pliegue  de  su  falda:  lue- 
go se  atusa  el  pelo,  recogiéndose  una  -onda  del  cabello,  etc.  Des- 
de  que   Luciano   se  presenta   comienza  a   sentirse   emocionada.) 

LUC.  ¡Rosalía! 

ROS.    (Con  voz  un  poco  temblorosa.)   ¡  Luciano  ! 

LUC.   ¿Querías  hablarme,   Rosalía? 

ROS.    Me  dijeron  que  estabas   ahí  y... 

LUC.   (Con  pasión.)  ¡  Oh,  gracias  ! 

ROS.   ¿Gracias,   por  qué? 

LUC.    Porque...    en   fin...,   por...,    por   nada. 

ROS.  Me  dijeron :  «Luciano  está  ahí».  Yo  contesté  :  «¡  Ah  ! 
¿Luciano  está  ahí? — ¿Quiere  usted  verle? — Bueno».  Ni  más  ni 
menos...».  (Ya  completamente  tranquila,  le  tiende  la  mano.j  ¿Y 
que  tal  te  va,  después  de  tanto  tiempo? 

LUC.   (Desconcertado.)   Bien...  Muy  bien...  Gracias...   ¿Y  tú? 

ROS.  Ya  lo  ves...  Perfectamente. 

LUC.    Yo  no...   Yo  sufro... 

R.OS.   i  Bah  !    El   aire  del  campo  te  sentará  bien. 

LUC.    El   aire.    ¿Qué  aire? 

ROS.   ¿No  vas  ahora  a  Salamanca? 

LUC.  Todavía  no  está  eso  decidido... 

ROS,  ¡  Ah  !  Yo  creí...  Harás  mal...  Salamanca  es  una  ciudad 
agradable... 

LUC.   ¡Ah! 

ROS.   Sí...   Yo  no  la  conozco,   pero  lo  he  oído... 

LUC.   Sí...  Sí... 

ROS.    Un  país   rico...    Muy  rico... 

LUC.   Eso  es  lo  que  me  tiene  sin  cuidado. 

ROS.    ¿Piensas  residir  allí? 

LUC.  ¡  En  mi  vida  ! 

ROS.  Creí  que  tu  esposa  deseaba  vivir  allí...  Pero,  ¡bah!,  en 
uno    o    dos    arios    ya    te    irás    acostumbrando. 
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LUC.    (Suplicante.)   ¡Rosalía! 

ROS.    ¿Te   molesta?    Hablaremos  de   otra   cosa... 

LUC.    (Señalando    la    habitación.)    ¡Qué   guapo    «stá   e^ 

ROS.    ¿Le  viste? 

LUC.  He  estado  con  él  todo  el  tiempo  que  estuviste  hí 
con   mi   tío...    ¡Qué  rico   es! 

ROS.    ¿Verdad   que   sí? 

LUC.  Y  se  te  parece  todo. 

ROS.   ¡Ah! 

LUC.  Tiene  los  ojos  como  tú...  Y  la  cara...  Y  la  boca. 
Sí...    (Rosalía  le  mira  fijamente  y  Luciano,  avergonzado, 
vista.)   Dicen   que  los  niños  sacan  siempre  el  parecido  de 


ROS. 
LUC. 
ROS. 
LUC. 
ROS. 


Afortunadamente 

Ah, 


parece   a 
Al  contrario. 


mí' 


sí?   ¿Por  qué? 

Padre   desconocido... 
¡  Pobrecito  ! 
¿Pobre?    ¿Por   qué?    ¿Porque   se 

LUC.  ¡Oh,  no,  no!   Nada  de  eso., 

ROS.   Entonces  no  hay  por  qué  compadecerle. 

LUC,   Tiene  ojos  inteligentes... 

ROS.  Año  y  medio... 

LUC.  Dice' ya  mamá.  He  estado  haciéndole  que  dijera  p 
Pero  no  sabe. 

ROS.   No  se  lo  he  enseñado  yo. 

LUC.   ¡Ah! 

ROS.  ¿Para  qué  va  a  llamar  a  quien  no  quiso  venir? 

LUC.  (Sollozando.)  Sí...  Sí...  Todas  las  culpas  las  echas 
mí...  ¡Ah!   ¡Si  tú  supieras  mi  arrepentimiento...! 

ROS.   Demasiado  tardío. 

LUC.   No  he  podido  olvidar  nunca... 

ROS.   ¡Mientes! 

LUC.   ¡Te  lo  juro! 

ROS.   ¡  Me  es  imposible  creerte  ! 

LUC.  Compréndelo...  Yo  fui  la  víctima  de  la  fatalidad... 

ROS.   ¡  La  fatalidad  es  la  disculpa  de  los  imbéciles  !   Te  b| 
oír  una  infamia  para  creértela... 

LUC.   Era  mi   madre  la  que  me  lo  decía... 

ROS.    Demasiado    sabes    que   tenía    sus    razones    para    env 
n^rte... 

LUC.    ¡  Oh,    Rosalía!    ¡Por   Dios!    Piénsalo  bien...    Si   un 
tu  hijito  no  te  creyera  a  ti,   ¿qué  pensarías?   Una  mamá.--   Oí 


préndelo,    mujer...    Una    mamá... 
(Llora.) 

ROS.    Y   has   estado   dos   año*, 
mí...,   sin  decirme  una  palabra... 
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Es    lo    único...    Una    mamj 
.,   idos   años!    sin   acercarte 


,uc. 

Mía... 
.OS. 


ROS. 


Estaba   loco...    Quería    olvidarte...    Pero    no   he   podido, 
Te  juro  que  no  he  podido. 

¡  Muy   bonito,   hombre  ! 
UC.  ¡Rosalía...,  mi  Rosalía!...  Yo  te  quiero... 

Es  tarde... 
UC.    ¡Rosalía!...   Olvídalo...    No   te   acuerdes   mas  que  de  Jo 
nos' hemos   querido...   Tú    eras   una  criatura  y   yo   también... 
érdate...   Acuérdate... 

ROS.   Es  tarde... 

LUC.    ¡Cuántas   veces   nos   hemos   jurado   que   nuestro  carino 
a  eterno  ! 

ROS.    ¡Tarde!    ¡Tarde! 
LUC.  No...   No  es  nunca  tarde... 

ROS.  Sí...  Demasiado  tarde...  Yo  no  puedo  quererte  ya... 
LUC.  ¡  Ya  lo  verás !  Seré  tan  amante,  tan  humilde,  que  ai 
sabré  hacerme  perdonar...  Mírame  pidiéndote  perdón  de  rodi- 
¡  Si  tú  supieras  !  (El  llora  y  Rosalía  rompe  a  llorar  también. 
tra  Andrés.  Al  verle,  Rosalía  se  desprende  de  los  brazos  de 
ciano  y  corre  a  refugiarse  en  los  de  Andrés.) 
ROS.  ¡Oh,  por  Dios!  Sáqueme  usted  de  aquí...  ¡Pronto,  pron.. 
!   Se  lo  suplico... 

AND.   Luciano...   Emilia,   tu  prometida,  está  ahí. 
LUC.   ¡Ahí 

AND.  Ha  llegado  hace  un  rato  y  la  he  estado  entreteniendo    . 
espera... 

ROS.    (Tendiéndole    la    mano.)    Adiós,    Luciano...    Yo    no    te 
ardo  rencor... 

AND.  Ya  lo  ves...  Te  perdona... 
LUC.   ¡Adiós,  Rosalía! 
AND.   ¿Puede  pasar   Emilia? 

LUC.  ¡  Ahj  no,  no  !   No  la  quiero  ver  nunca.  ¡  Nunca  ! 
AND.    ¡  Pobrecilla !    Se  puso  tan  contenta  cuando   la  dije   que 
estro   matrimonio   estaba   roto...   En   el   fondo,    tú   le  eras   sim- 
tico,  pero  prefiere  no  casarse  contigo...  Debe  tener  algún  novio 
Salamanca... 

ROS.   (Asombrada.)  Pero... 

AND.  ¡Chist!...  Figúrese  usted  que  hace  un  instante,  aquí 
lismo,  tuve  una  especie  de  alucinación...  De  un  golpe  me  pare- 
ió  que  me  habían  quitado  treinta  años'  de  encima...  (A  Luciano.) 
enía  tu  edad  y  era  un  encanto...  Y  después,  bruscamente,  en  la 
abitación  de  al  lado,  me  encontré  frente  a  un  espejo.  A  partir,  de 
os  cuarenta  y  cinco  años  deberíamos  suprimir  en  las  casas  los  es- 
ejos.  Son  tan  peligrosos  como  la  sinceridad.  Pero  ya  pasó...  Pasó 
i  alucinación...    Se  acabó.    (Coge  la  mano  de  Rosalía  y  la  pone 
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en  la  de  Luciano.)   Yo  creo  que  en  este  momento  estoy  des 
penando    un    papel    de    acuerdo    con    mis    años...    Y    resulta    n*Lv 
agradable..'.  Es  la  felicidad  mezclada  con  la  amargura...  Algo  »  V- 
como  un   tiempo  gris...   Es  muy  delicado  el  tiempo  gris.. .   A  WkK 
comienza  a  g-ustarme  el  tiempo  gris...  ¡  Ea  !    ¿Digo  a  Emilia  c*  .tfí 
venga?  ¡Ah!   Ya  veréis  qué  dichosos  seremos  todos...  Cuando  II  1¿' 
regrese... 

ROS.   ¿Se  va  usted? 

LUC.    ¿Dónde? 

AND.    Al    Brasil.    He  hablado   aquí   tanto   del   Brasil,   que 
han  entrado  unos  deseos  iocos  de  ir,  a  ver  qué  es  aquello...  Y  1 
go,  que  es  preciso  que  yo  anuncie  vuestra  boda  a  tu  tío  Alvaro 

ROS.    i  Qué   pensará   su   hermano   Alvaro  ! 

AND.  No  sé...  Estará  tan  contento  como  yo...  (-4  Luciana 
¿Hago  pasar  a  Emilia?  (Llamando.)  Pase  usted...  Pase  usted,  | 
ñorita... 

EMI.  (Entrando.)  Que  sea  enhorabuena,  Luciano.  (Estr 
chando  la  mano  a  Rosalía.)  Señorita,  la  felicito  y  la  deseo  que  s 
muy  feliz.  Estoy  contentísima...  Si  usted  supiera  lo  dichosa  q 
era  yo  en  Salamanca... 

PIN.    (Entrando.)   Aquí  estoy  ya...   ¡  Ah !    Ustedes  perdonen. 

LEO.  (Entrando  precipitadamente,  seguida  de  Anselmo.)  ¡P 
trinqúense  ustedes  !    ¡  Catalépsiense  ustedes  ! 

AND.    ¡Caray!    ¿Qué   pasa? 

LEO.   ¡Lo  inaudito...,  lo  fantástico! 

ANS.   ¡Lo  jeroglífico! 

LEO.  Acaba  de  apearse  de  un  auto,  y  dirige  la  descarga  d 
sus  equipajes-  un  hombre  absolutamente  idéntico  a  tu  herirían 
Alvaro.   Lo  he  visto  con   mis  propios  ojos. 

AND.  Pues  será  mi  hermano  Alvaro.  ¿Qué  tiene  de  parti 
cular? 

LEO.  Tiene  de  particular  que  a  ios  criados  les  ha  dicho  qu 
es  Andrés...   ¡Andrés  Valdivia! 

AND.  ¡  Ah  !  Pues  entonces  será  mi  hermano  Andrés.  Está  cla- 
rísimo. 

LEO.  Pero  si  él  es  Andrés,  tú  no  puedes  también  ser  Andrés, 
y  serás  Alvaro.  Y  si  él  es  Alvaro,  no  puede  ser  Andrés  ;  y  si  dice 
que  es  Andrés  y  tú  dices  que  no  eres  Alvaro  y  eres  Andrés,  y  él 
asegura  que  es  Andrés  y  no  es  Alvaro...  ¡  Ay,  Dios  mío!...  ¡Me 
vuelvo  loca  !... 

ANS.   Pero  vamos  a  ver:    ¿tú  eres  Andrés  o  Alvaro? 

AND.    Definitivamente.    Yo   soy  Alvaro. 

LEO.  ¡Ahora  es  Alvaro!...  Para  entender  a  estos  hermanos 
va  a  haber  que  marcarlos,   como  si   fueran  calcetines  ! 

ANS.    (Aparte  a  Leonor.)   (Después  de  todo,    ¿qué  nos  impo 
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i?  Se  llame  Andrés  o  se  llame  Crótído,  Ermenandro  o  Vistre- 
íundo,  la  cuestión  es  que  nos  ha  enriquecido,  que  es  lo  que  inte- 
nsa.) 

UNO.  (Contrafigura  de  Alvaro.  Enirando  y  arrojándose  en 
s  brazos  de  Andrés.)  ¡Alvaro!... 

AND.  ¡Andrés!   (Se  abrazan  estrechamente.) 

LEO.  (A  Anselmo.)  (Tienes  razón.  ¡  Dinero  !...  La  única  ver- 
ad !)  (Corriendo  hacia  la  contrafigura  con  los  brazos  abiertos.) 
Querido  primo  !    (Anselmo  la  imita.) 
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ACTO     ÚNICO 


CUADRO  PRIMERO 

Jardín,  a  todo  foro,  de  un  convento  de  monjas.  Por  todos  1 
minos  de  la  derecha,  a  partir  del  segundo,  y  perdiéndose 
el  'fondo,  un  claustro  bajo,  que  avanza  algo  por  la  e: 
y  limitado,  en  la  parte  que  da  al  jardín  por  arcos  y  colu 
de  estilo  gótico  o  bizantino.  A  la  izquierda,  tapia  y  ver 
entrada  al  jardín.  La  puerta,  en  primer  término.  Ent: 
primero  y  segundo  términos  de  la  derecha  se  alza  la  fac 
de  una  capilla  con  puerta  de  entrada  cerrada,  aunque  p 
cable.  En  escena,  y  casi  delante  de  esta  puerta,  un  banco 
tico  de  jardín.  Es  de  día,  y  la  acción  de  este  cuadro  se 
arrolla  en  una  espléndida  mañana  de  primavera,  de  sol  al| 
y  ambiente  perfumado. 

Al  levantarse  el  telón,  todas  están  en  escena.   La  Madre  Su{ 
ra,  sentada  en  el  banco    leyendo  en  su  libro  de  oraciones.  Paseal 
por  parejas,  varias  madres  y  novicias.  En  primer  término,  y  ul 
frente  a  otras,   jugando  alegres  y  retozonas,   dos  grupos  de  CJ 
gialas.   Gabriela,   sentada   al  foro,   leyendo   un  libro  de  oracioi 

ESCENA  PRIMERA 

La  madre  superiora,  Clarita,  Gabriela,  Colegialas  i.a,  2.a, 
4.a,    5.a    6.a  y   7.a,    madres,    novicias   y   Colegialas 


I."' 

Ir" 

so 


MÚSICA 

Unas.  ¡  Quiero  un  paje,  matarile,   rile,  rile  ! 

¡  Quiero   un   paje,   matarile,    rile,    ron  ! 
Otras.  ¿Qu&  ^e  va   u=té  a  regalar,   matarile,   rilej   rile? 

¿Qué  le  va  usté  a  regalar,   matarile,  rile,   ron? 
Otras.  ¡  Unos  zapatos  de  plata,  matarile,  rile,  rile  ! 

I  Unos   zapatos   de   plata     matarile,    rile,    ron ! 
Dejan  de  jugar  y  se  reúnen  en  el  centro,  saltando  y  alborotan 
do  con  algaraza.) 

SUP.  (Dejando  de  leer  y  hablado.)  ¡Niñas!...  ;  Niñas!...  ¡N 
agitaros!...  ¡La  quietud  del  cuerpo  da  siempre  paz  y  recogimien 
to  al  espíritu  !... 

CLAR.  ¡Sí,  Madre!...  ¡Pero  como  de  alguna  manera  hemo? 
de  hacer  la  digestión  de  las  espinacas  ! . . . 
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¡UP.   (Con  severidad.)  ¡Niña!... 

)LAR.   ¡Además,   que  el  Padre  Alberto  nos  lo  ha  dicho  mu- 
ís veces!...    «¡Jugad,    niñas,    que   una   conciencia   limpia  y   un 
>mago    satisfecho,    dan    con    su    alegría   más    gloria    al    Señor, 
una  oración  tímida  dicha  con  voz  famélica  !...» 
lUP.   ¡Clarita!... 

CLAR.  ¡  No  !...  ¡Y  yo  creo  que  tiene  razón  el  Padre  Alberto  !... 
que  el  Señor,,  cuando  yo  le  digo:   «¡Gloria  in  exceisis  Deo?, 
mi   voz,    que  parece   un   clarín   de   caballería,    me   oye   mejor 
a   la   Madre  Rufa,    cuando   le   dice :    «Gloria   tibi    Dómine !  •>, 
su   voz    que   parece    el    suspiro    de    un    fuelle   que    suelta   más 
que  toma?... 
SUP.   ¡Vamos,   vamos,   Clarita;  formalidad!... 
D.  y  NOV.    ¡Señor!...    ¡Dios  omnipotente, 
envía   desde   tu   altura 
tu  luz  misericordiosa 
sobre    estas    pobres    criaturas!... 
¡  Señor  !... 
B.  ¡Señor!... 

CLAR.    (Hablado,   a  las   Colegialas.)   ¡Oid!...    ¡Es   la   Virgen- 
que  canta!...   ¡Su  voz  es  el  trino  del  ruiseñor  que  gime  una 
sión   que  pierde!...    ¡  Pobrecilla  ! 
w|  COLEGIALAS.    (Como   un    eco.)    ¡Pobrecilla!...    (Escuchando 
as.   Gabriela  baja  al  proscenio.) 

MÚSICA 

¡  Ilusiones  !... 

¡  Ilusiones  que  el  alma   acaricia, 

fueron  antes  mis  sueños  de  rosa  ; 
y  hoy  mis  sueños, 

hoy   mis   sueños   son   copos   de   nieve 

que  mi  llanto  derrite  y  destroza  1 
¡  Pajarito    que   pía  !... 

¡Pajarito  que  pía  entre  flores!... 
¡  Canta,   canta, 

que   tu   trino   las   nubes   levanta, 
y  en  canto  de  amores- 
feliz   pía...,    pía..., 

que  igual  se  cantan  amores 

que  se  canta  la  alegría  ! 
¡Pía!... 
¡Pía!... 
¡Pía!... 

¡Aaaah!...    ¡Aaaah!...    ¡Aaaah!... 

¡Aaaah!...    ¡Aaaah!...    ¡  Aaaah  !,,. 
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COLEGIALAS. 

GAB. 

COLEGIALAS. 


GAB. 


¡  Qué  linda  es  su  voz  ! 

¡  Qué  dulce  cantar  1 
¡Aaaah!...   ¡Aaaah!...   ¡Aaaah!.. 
¡Aaaah!...    ¡Aaaah!...   ¡Aaaah!... 

¡  Cautiva  y   subyuga 

su  tierno  piar  ! . . . 
¡  Aaaah  !"."..   ¡  Aaaah  ! . . .   ¡  Aaaah  ! . . . 


tis    Gabriela   tercero    izquierda.) 

HABLADO 

CLAR.    (Con   misterio,    a   las    Colegialas.)    ¿Sabéis    lo    que 
digo,   amigas  mías? 

TODAS.    (Rodeándola.)    ¿Qué?...    ¿Qué?...   ¿Qué?... 

CLAR.   Que  si  yo  fuera  ruiseñor  como  es  ella  y  cantara 
esa   ternura,    en   seguidita   me   retenían   a   mí   en   la   jaula  de 
convento.   ¡Ni  con  liga!...   ¡No  soy  mas  que  una  pájara  pint; 
estoy  que  trino  de  verme  aquí!... 

COL.   i.a    ¡Y  yo!... 

COL.  2.a  ¡Y  yo!... 

TODAS.   ¡Y  yo!...  ¡Y  yo!...  ¡Y  yo!... 

CLAR.   ¡Abajo  la  jaula! 

TODAS.  ¡Abajo! 

CLAR.   ¡Abajo  la  liga! 

TODAS.  ¡Abajo! 

CLAR.  ¡Viva  la  libertad! 

TODAS.  ¡Viva! 

CLAR.    ¡Tú,    Matildita,    mucho   ojito   con    que   te  vayas   lueí 
con  el  cuento  a  la  Madre  Superiora !... 

COL.  3.a  ¡Ay,  niña!...  ¡Yo,  no! 

CLAR.  Es  que  como  se  entere  y  me  deje  esta  noche  sin  poj 
tre,  soy  capaz  de  ir  a  tu  dormitorio,  y  aunque  estés  rezando,  darf 
cuatro   azotes  en   mitad  del   «sécula   seculorurn»...    ¡Ya  lo   sabí 

COL.   3.a  ¡Ave  María  Purísima! 

CLAR.   ¡Sin  pecado  concebida   Santísima!... 

ESCENA  II 

Dichos,  Tadeo  y  Deogracias. 
Se  oyen  dentro  tres  campanadas  lentas  y  acompasadas.  Al  oírlas 
Madres.  Novicias  y  Colegialas  se  soliviantan  ;  las  primeras,  d< 
curiosidad,  y  las  Colegialas,  de  alegría.  La  Madre  Superiora,  le 
vantándose  del  banco,  acude  hacia  la  derecha.  Todas  miran  hacií 

dicho  lado. 


MADR.  y  NOV. 
COLEGIALAS, 


MÚSICA 

¡  Tadeo ! 


S  Deogracias  ! 
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(Saltando   de   alegría.) 


¡LAR.  ¡Mi  novio!   (ídem.) 

¡Por  finí 
ELEGÍALAS.  ¡De  fijo  que  oculta 

nos  trae  alguna  carta  1 
LAR.  ¡Tan   sólo  de  verlo 

me  siento  feliz ! 
(Salta  loca  de  contento  abrazando  a  las  demás  Colegialas.  Por 
a  puerta  de  la  verja,  que  abren  las  Madres,  entran  Tadeo  y  Deo- 
gracias, cargados  con  dos  grandes  cestas  llenas  de  verduras  y  una 
bordón  de  -paquetes  de  tienda.  Tadeo  es  un  tipo  viejo  y  asacrista 
nado,  y  Deogracias,  un  zagalón  zanguango  y  grotesco,  entre  mo- 
naguillo v  hortera,  pero  risueño  y  bobalicón.  Al  entrar,  todas  acu- 
ien  a  su  encuentro.) 

TADEO.  ¡  Herjnanitas,   buenos  días  ! 

DEOG.  ¡  Buenos  días  nos  dé  Dios  ! 

TGDx^S.  Buenos   días,   hermanitos  ! 

ELLOS.  ¡  Alabado  sea  el  Señor  ! 

(Entre  la  Madre  Superior  a  y  las  Madres  descargan  a  Deogra- 
cias de  su  cesta  y  envoltorios  y  hacen  mutis  con  Tadeo  por  el 
clatistro  de  la  derecha.  En  escena  queda  Deogracias  con  las  Co- 
legialas. Apenas  han  desaparecido  las  Madres,   todas  corren  junto 

Deogracias,  llamadas  por  éste,  con  mucho  misterio.) 
DEOG.  (Llamando.) 

¡  Chiiist !    ¡  Chiiist !    ¡  Chiiist ! 

¡  Venid  !    ¡  Venid  !    ¡  Venid  ! 
COLEGIALAS.        ,    (Rodeándole.) 

¡  Vamos  !   ¡  Anda  !    ¡  Pronto  !   ¡  Dínos 

qué  nos   traes!    ¡Vamos!    ¿Qué? 
DEOG.  ¡  A  ver  si  nos  ven  las  Madres 

y  me  gano  un  puntapié!... 
(Las  Colegialas  se  desparraman  a  mirar  en  todas  direcciones, 
y,  convencidas  de  que  no  hay  nadie,  vuelven  corriendo  junto  a 
Deogracias.  Este  se  desabrocha  enfáticamente  el  chaleco,  y  de 
entre  la  camisa  y  la  carne,  saca  cinco  cartas  cerradas  ;  cuatro  de 
las  cuales,  después  de  mirar  y  leer  los  sobres,  entrega  a  las  Co- 
legialas 1.a,  2.a,  3.a  y  4. a,  que  se  ponen  locas  de  alegría,  y  las 
ocultan  rápidamente  en  el  pecho.  El  se  queda  con  la  quinta  carta 
en  la  mano.) 

DEO.    (Hablado,    a    las    Colegialas,    que   por   no    haber    tenido 
carta,    han   quedado    tristes.)    ¡No   hay   más,    señoritas!...    ¡Yo   lo 
siento,  pero  ya  han  visto  ustedes  que  hoy  el  correo  ha  venido  ae- 
cho casi,   casi  un   mercancías!... 
CLAR.  (Enfadada.) 

¿De   manera   que   a   mí   nada 

me  has   traído,   so  simplón. 
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DEOG.  (Presumiendo,) 

\  Para  usté  le  traigo  a  usté  ésta, 
que   espera   contestación  1    (Le   da   la   carU 
CLAR.    (Hablado   y   loca   de   alegría.)   \  A  ver  I    ¡  A   ver  I    ¡ 

me  extrañaba  a  mí  no  tener  carta,  cuando  hace  un  mes  te  est 
diciendo  con  los  ojos  :  «¡  Anda,  tonto,  escríbeme  cuando  quier^ 
que  en   esta   estafeta  no   necesitas  sello   de  alcance  ! . . . 

DEOG.    ¡  Sí,    señorita  ;    pero,    como    a   lo    mejor   no    tiene   u| 
para  el  sello,  y  como  si  mi  tío  me  coge  de  peatón  es  muy  caj 
de  romperme  la  valija  de  una  pata!... 
CLx^R.  (A   las  Colegialas.) 

¡  A  ver,   niñas  ;   en  seguida 

de   avanzada  !    ¡  A   vigilar  ! 
(Tres    Colegíalas    se    destacan    del   grupo    y,    corriendo,    van 
situarse   como  de  centinela,    una  sobre   el  banco   rústico;   otra, 
foro  izquierda,   también   sobre  un  sitio  elevado,   y  la  otra,    que 
la  7.a  Colegiala,  a  la  entrada  del  claustro.) 

CLAR.  (Cantando     como     los    soldados     que     hac 

guardia.) 

¡  Centinela,    aleertaa ! 
•COL.  5.a  ¡  Aleertaaa  ! 

COL.  6.a  ¡Aleertaaa! 

COL.  7.a  ¡Aleerta  estáaa  ! 

(Las  Colegialas  i.a,  2.a,  3.a  y  4.a  y  Clarita,  se  colocan  en  pi 
mer  término  ;  Clarita  en  el  centro.  Tras  ellas,  y  formando  grupo 
se  colocan  el  resto  de  las  Colegialas.  Las  que  tienen  las  carta 
las  abren  y  se  disponen  a  leerlas,  en  unión  de  las  Colegialas 
su  grupo,  que  alargan,  curiosas,  la  cabeza  para  leerlas  tambi 
al  mismo  tiempo  que  la  dueña  de  la  carta.  Deogracias,  replegac 
en  primer  término  derecha,  sigue  anhelante  y  festivamente  ne 
vioso  la  expresión  de  la  cara  de  Clarita  al  leer  su  carta.) 
CLAR.  (Leyendo.) 

((Adorada   señorita  : 

Desde  el  punto  que  la  vi, 

con  pasión  la  idolatré...;) 

(Encantada,   a  Deogracias.) 

¡  Qué  bien  !    ¡  Qué  bien   escribes  ! 
(Con    cómica    modestia.)  ¡  Ya 

(Leyendo.) 

((Si   también   usté   me   adora 

palpitante   de    ilusión, 

voy   a   darle   mil...» 

(A    Deogracias.)       ¿Qué   es   esto? 

(Confusa.) 

¡Que...  se  me  ha  caído  un  borrón! 
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DEOG. 
CLAR. 


DEOG. 


lo 


ELEGÍALAS. 

IDEQG. 
COL.  i.a 
COL.  2.a 
|COL.  3.a 
COL.  4.a 
TODAS. 
DEOG. 
COL.  7.a 


TODAS. 


CLAR. 


DEOG. 


(Del  grupo.) 

¡  Qué  hermosa  letra  tiene  ; 
toda  ella  es  redondilla  ! 
I  Pues  deje  usté  que  ustedes 
me  vean  la  bastardilla  1 
(Leyendo.) 

¡Vida  mía,   eres  mi  sol!» 
(Ídem.) 

((¡Ángel  mío,  yo  te  quiero  !>¡ 
(Ídem.) 

((¡Suspirando  estoy  por  ti!» 
(ídem.) 

((¡Adorándote    me    muero!» 
¡  Escuchando    esas   lindas    ternezas^ 
de  las   mujeres   amante  ideal!... 
¡  Se  les  ponen  los  dientes  más  largos 
que  la  calle  de  Fuencarral ! 
(Gritando.)   ¡  Aleeertaaa  i...   (Pánico  general. 
Las  Colegialas  guardan  apresuradamente  las 
carias    y    todas    acuden    junto    a    la   pequeña 
para  ver  quién  viene.)  ¡  Pero  si  no  viene  na- 
die !    ¡  Si   es   que   digo    alerta    para   que    veáis 
que  no  dejo  de  vigilar!... 

(Tranquilizándose.)  ¡  Baah !  (Vuelven  todas 
a  su  anterior  posición  ;  sacan  de  nuevo  las 
las  cartas  y  las  estiran,  por  estar  hechas  un 
lío.) 

MÚSICA 

(Leyendo.) 

((Pensando    en    usté   siempre 

sueño  unas  cosas, 
que   son   profundamente 

pecaminosas. 
Anoche   a   la  almohada 

tiré  un   pellizco, 
y  a  mi  tío   anteanoche 

le  di   un   mordisco...» 
(A    Deogracias.) 
¡  Infame  !  Si  otra  noche 

de   mí   te  acuerdas, 
te  prohibo  muy  seria 

que  a  nadie  muerdas. 
Le  juro,    señorita, 

que   así  lo  haré ! 
¡  Desde  ahora  mis  mordiscos 

serán   pa  usté  ! 
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COL.  i.* 

COL.  2.a 
COL.  3.a 
COL.  4.a 
TODAS. 
DEOG. 

TODAS. 


COL.  7. 


(Ruborizada,  dejandg  de  leer  su  carta.) 
¡ Jesús ! 
¡ Jesús ! 
¡ Jesús ! 
¡ jesús  í 
¿Qué    será?    ¿Qué    será? 
Sin  duda  es  que  les  dicen 
alo-una    atrocidad. 

o 

¡  Oh,  qué  bello  es  que  nos  quieran  y  querer ! 

;  Qué   dichosa   es   la   mujer   que  puede   amar  ! 

¡  Y   una  carta   en  que   feliz  habla  de   amor, 

qué  placer  y  qué  alegría  da  besar  ! 

(Dan  dos  besos  sonoros,  y  a  compás,  a  la  carta.) 

¡  Qué  ventura  da  el  cariño  amante  y  fiel ! 

¡  Qué  delicia  es  suspirar  con  ilusión  ! 

¡  Qué  hermosura   es   adorar   con   frenesí, 

si   anhelante   nos   lo   manda   el   corazón  ! 

¡  Placer,   embriagador  ! 

¡  Bendito   sea   el  amor  ! 
(Gritando.)    ¡El  enemigo!...    ¡Sálvese  el  que  pueda 
(Las   Colegialas   dan   un  grito   de   terror  y   huyen   e\ 
todas  direcciones.   En   escena   queda    Clarita,    Deogra 
cías  y  la  Colegiala,   que  se  ríe   com»   una   l*c*  til  ver 
/«    desbandada    de   las   demás.) 

HABLADO 

COL.  7.a  (Sujetando  a  Clarita,  que  también  va  a  huir.)  ¡Si  no 
,ene  nadie,   tonta!    ¡Es  que  como   está  aquí  tu   novio  y  querrás 
nablar  un  rato   a   solas  con  él!...  V^ 

CLAR.    (Dándole    un   beso.)    ¡Gracias,    Pepita! 

COL.    7.a   ¡  No   hay  de  qué !    ¡  Hoy   por  ti  y   mañana   por   mi ! 
¿Sabes?    (Mutis,    corriendo,   por   el  claustro.) 

DEOG.  ¿Eh?...  ¡  Miá  la  minucia...  de  reverenda,  lo  que  sabe! 
¡  Pa  que   se   fíe  uno  de  las...    púberes!... 

ESCENA   III 

Clarita  y  Deogracias. 

CLAR.    ¡Bueno!...    ¿De   modo    que   quedamos   en    que,    desde 
hoy,  somos  novios  formales,   no? 

DEOG.   ¡Sí,  señorita!...   ¡Es  decir,   no!, 
que  yo  no  he  quedao  en  nada!  ¿Eh? 

CLAR.   ¿Cómo  que  no? 

DEOG.    ¡Cómo    que    no,    caramba!...    ¡Como    que    es   usté    la 


Poquito  a  poco. 


que   lo   ha   enredado   todo 


Si  usté  no  me  hubiera  hecho  eos- 
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quillas  en  las  visceras  sentimentales,  corriendito  me  meto  yo  en 
estos  líos,  con  los  puntapieses  que  sabe  dar  mi  tío,  toos  en  el 
mismo   sitio  ! 

CLAR.    ¿Entonces   es  que  no   me   quieres? 

DEOG.  ¿Cómo  que  no  la  quiero?...  ¡Ya  lo  creo  que  la  quie- 
ro!... ¡La  quiero  a  usté  como  un  burro;  pero  como  yo  sé  que 
luego  toos  los  palos  van  a  ir  a  parar  al  burro,  por  eso  quiero 
quererla  a  usté;  pero  sin  compromiso^   ¿eh? 


CLAR.   ¿Cómo  sin  compromiso t 
DEOG.   ¡Sí,    señorita!...    ¡Que   a  mí  no  me  pida   usté  que   la 
hable  delante  de  gente!...   ¡A  mí  no  me  pida  usté  que  la  abrace 
delante' de  gente!...   ¡Conmigo,  si  quiere  usté  que  seamos  novios, 
ha  de  ser  de  «incórnito»  !... 

CLAR.  ¡Qué  tonto!...  ¡Como  que  te  creerás  que  yo  te  voy 
a  pedir  nada  de  eso!... 

DEOG.  ¡  Por  un  si  es  por  si  acaso  !  ¡  Que  ustés,  las  mujeres, 
toas  son  iguales  !  ¡  Con  el  achaque  de  que  son  tímidas  y  de  que 
to  les  da  miedo,  se  arriman  a  uno  ;  cierran  los  ojos,  bajan  la 
cabeza,  y  cuando  uno  las  quiere  separar  de  uno...,  las  tenemos 
como  si  las  hubieran  puesto  unas  bisagras!... 

CLAR.  ¿Y  qué...?  ¿A  ti  no  te  gustaría  tenerme  a  mí  así..., 
con  bisagras? 

DEOG.  ¡  Anda  !  ¡  Ya  lo  creo  !  ¡  Pero  nos  ve  la  Superiora,  llama 
a  mi  tío  de  destornillador,  y  a  usté  le  .quitan  el  postre,  pero  a 
mí...,   a  mí  me  quitan  las  narices! 

CLAR.  ¡  Pues  yo  quiero  que  tú  me  quieras,  ea  !  ¡  Y  que  seas 
mi  novio  !  ¡  Y  que  seas  capaz  hasta  de  correr  por  mí  cualquier 
peligro  ! 

DEOG.  <\  No,  si  de  correr  sí  que  soy  capaz  !  ¡  En  cuanto  asome 
por  ahí  mí  tío,   ya  verá  usté  si  corro  ! 

CLAR.    j  Mira,    Deogracias  !    ¡Tuya  o   de  la  tumba,   como  dice 
Calderón  de  la  Barca;  pero  sácame  de  aquí!    ¡Estoy  ya   de  con- 
vento,   letanías    y    tinieblas,    hasta   la    coronilla!...    ¡Para   eso    me 
he  puesto  en  relaciones  contigo  !    ;  Para  que  me  robes  ! 
DEOG.   ¿El   qué? 

CLAR.   ¡A  mí!...  ¡Para  que  me  robes  a  mí! 
DEOG.    ¿Quién?...    ¿Yo?...    ¿Que   la   robe  yo    a   usté,    con   lo 
comprometido   que   es   eso?...    ¿Pa  que   nos   coja   la  policía   y   nos 
metan  en  una  cueva  donde  nos  roan  los  ratones  los  tobillos?  ¡No, 
señorita  !    •  Yo   no   soy  tan   hérode  ! 

CLx^VR.    ¡No  seas  miedoso,   hombre!...   ¡Mira,   esta  misma 
che   nos  escapamos  ! 

DEOG.  Bueno,  ¿y  cuando  salgamos  de  aquí  a  dónde  vamos?.., 
CLAR.  ¡  A  Venecia  !  ¡  A  Egipto  !   ¡  A  América  ! 
DEOG.  Pero,  ¿y  dinero? 
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CLAR.  Por  dinero  no  te  apures...  ¡En  mi  cuarto  tengo  y\ 
siete  pesetas!  (Pausa.)  Mira;  salimos  de  aquí  a  media  nochej 
nos  vamos  al  Palace  Hotel... 

DEOG.  ¿Eh?... 

CLAR.  Nos  sentamos  en  un  banco  que  hay  en  la  esquina.. 

DEOG.  ¡Ah!... 

CLAR.  Y  al  amanecer  sacamos  en  la  estación  billete  para  e] 
extranjero. 

DEOG.  ¡Oh!... 

CLAR.  ¿Hasta  dónde  crees  tú  que  podemos  ir?... 

DEOG.    ¡  Hasta   donde  lleguen   las   siete  pesetas ! 

CLAR.   ¡Bueno:    otra  cosa!    ¿Cómo  piensas  tú  robarme? 

DEOG.   ¡  Como  usté  se  me  deje ! 

CLAR.  Pues,  mira  ;  yo  quisiera  que  me  raptaras  de  un  modo| 
artístico  y  poético.  ¿Cómo  te  parece  mejor?  ¿Desmayada,  o  sim- 
plemente atolondrada.  ¡  Yo  creo  que  lo  mejor  sería  desmayada  y 
en  tus  brazos ! 

DEOG.   ¿Desmayada  y  en  mis  brazos?...   ¿Pesa  usté  mucho? 

CLAR.   ¡  Cuatro  arrobas,  nueve  libras  y  tres  cuarterones  ! 

DEOG.  ¡  Entonces  me  parece  que  el  rapto  va  a  tener  que  ser 
mitad  y  mitad  ! 

CLAR.   ¿Eh?...   ¿Qué  quieres  decir? 

DEOG.  Que  la  mitad  del  camino  podrá  usté  ir  desmayada ; 
pero  la  otra  mitad,  va  usté  a  tener  que  ir  desmayada,  pero  a  pie. 

CLAR.  ¡Mira!...  Son  las  doce  de  la  noche.  Yo  aguardo  im- 
paciente en  mi  celda...  Canta  una  lechuza  tres  veces.  ¡Flota  en 
el  aire  la  sombra  de  ((Don  Juan»!...  ¡Se  oyen  pasos  en  el  claus- 
tro! 

DEOG.  ¡  Y  entro  yo,  embozado  en  mi  capa  !  ¡  La  mano  en  Ja 
tocina...,    tizona,   y   sin    miedo   ni   temor!... 

CLAR.  ¿Qué?  ¿Qué  haces?  ¿A  ver?... 


DEOG 

CLAR. 
DEOG 


MÚSICA 

(Avanzando    cuatro    pasos.) 
I  Plan  !    ¡  Plan  !    ¡  Plan  !    ¡  Plan  ! 
¡  Este  es  el  paso  de  Don  Juan  ! 
¡  Y  palpitante   como  ves, 
le  está  esperando  Doña  Inés  I 

Entro  en  la  celda, 

tercio  la   capa, 

y  así,  meloso,  - 

digo  a  mi  dama  : 
¿No  es  verdad,  ángel  de  amor, 
que  en  esta  apartada   orilla, 
se  está  mejor  que  en  Sevilla, 
Ciudad  Real  o  Badajoz? 
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CLAR. 


DEOG. 


¡  Sí,  señor  ;   sí,  señor  ;  sí,  señor  ! 

¡  Eso  no  hay  ni  que  decir  ! 

¡  Se  está  bastante  mejor  ! 

¡  Esto  es  roquete,  requetesuperior  ! 

¡Por  ti!   ¡Por  ti! 
¡  Tan  sólo,  nena,  por.  ti ! 
¡  Para   sacarte   yo  de   aquí ! 
¡  Vengo  con  fe  y  con  decisión  de  león  ! 

¡Por  ti!    ¡Por  ti! 
Aunque  temo  yo,   ¡  ay  de  mí  ls 
que    puedan    darme    un    coscorrón. 
¿Por  mí? 

¡Por  tí! 

¡Qué  gilí! 
Ráptame,   pues,   por   favor !    (Zarandeándole.) 

¡  Voy ! 
Ráptame,   por  caridad !    (ídem.) 

¡Qué  voy| 
Anda,  por  Dios,  róbame,   (ídem.) 
que   Dios  te  lo  pagará  ! 

Pues  ven  y  ven,  china  linda, 
ven  tú  con  tu  compradazo, 
que  voy  a  darte,  chinita, 
cuatrocientos   mil   abrazos ! 
exageradamente  fuerte.  Hablado.)   ¡  Contesta  ese 

¡  Quiero  contigo  ir  al  teatro  ! 
¡  Quiero  ir  contigo  a  paseo  ! 
¡  Quiero  contigo  a  los  cines 
irme  de  peliculeo  ! 
Vamos,  ya¿ 
vamonos,   sí, 
que   en   cuanto  estemos 
fuera  de  aquí... 
¿Qué  te  quieres  apostar? 
¿Qué  te  quieres  apostar? 
a  que  en   cuanto  nos  casemos 
nos  vamos  a  idolatrar? 
¡  Que  esto  es  querer 

y  esto   es  amar, 
y  que  rabie  el  que  no  pueda 

hacer,    igual ! 
(Bailan  cómicamente  unos  compases.) 

HABLADO 

DEOG.    ¡  Seriedad,    señorita,   que  viene  gente ! 
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CLAR. 
DEOG. 
CLAR. 

DEOG. 
CLAR. 
DEOG. 
CLAR. 

DEOG. 


(La  achucha 
telegrama,  che ! 
CLAR. 


LOS  DOS. 


ESCENA  IV 

Dichos,    y    Gabriela,    por    el   claustro. 

CLAR.    (Corriendo  al  encuentro  de  Gabriela,  loca  de  alegría. 
¡Gabriela!    ¡Gabriela!    ¡Qué    alegría!    ¡Ya    soy    feliz!    ¡Mírale 
(Por  Deogracias.)   ¡Es  él! 
GAB.    ¿Quién? 

CLAR.    ¡El!...    ¡La  sombra  de  mi   «Don  Juan»!    ¡  Mi   novio 
¿Verdad  que  no  es  muy  feo? 

DEÜG.   ¡Je!    ¡No  haga   usté  caso,   hermanita,   que  yo   no  so 
ninguna    sombra  !    ¡  Yo    soy    Deogracias,   el   sobrino   del   demanda 
dero,  para  servir  a  Dios  y  a  usté  ! 
CLAR.   ¡Fíjate  qué  fototipia! 

GAB.    ¡Vamos,    vamos,    Clarita !    ¡Ten    más    seriedad,    que   y 
eres  casi  una  mujer  ! 

CLAR.  (Con  cómica  indignación.)  ¿Cómo  que  soy  casi  una 
mujer?  {  Soy  una  mujer  y  muy  mujer!  ¿Lo  oyes?  ¡Por  eso  no 
quiero  estar  aquí  un  día  más,  y  esta  noche,  sin  falta,  me  escapo 
con  mi  novio  !  (Gabriela  ríe  bajo.)  ¡  Sí,  sí  !  ¡  No  te  irías  !  ¡  Cr 
ras  que  todas  somos  tan  duras  de  corazón  como  tú,  que  con  un 
novio,  como  el  que  tenías,  de  esos  de  upara  mí  lo  quisiera  yo», 
has  tenido  valor  para  reñir  con  él  y  meterte  aquí  decidida  a  pro- 
fesar !  ¡  A  cualquier  hora,  con  un  novio  así  me  meto  yo  en  una 
celda   sin   que  él   entre  también   conmigo  ! 

GAB.  ¡  Calla,  calla,  Clarita  !  ¡  No  me  hables  más  de  eso  ! 
CLAR.  ¡  Claro  !  ¡  Como  que  te  escuece  !  ¡  Como  que  eres  una 
hipócrita !  ¡  Porque  tú  querías  a  Arturo  !  ¡  Y  le  quieres  todavía  ! 
¡  Sí,  señor  ;  le  quieres,  le  quieres  !  ¡  No  lo  niegues  !  ¡  Ahora,  que 
lo  que  antes  servía  para  llamar  loca  a  una  mujer  y  encerrarla 
en  un  manicomio^  ahora  sirve  para  meterse  en  un  convento  y 
esperar  a  que  la  canonicen,  para  poner  luego  en  el  calendario  : 
«Santa  Fulana,  neurasténica  y  beata». 
Gi\B.  ¡Vamos,  vamos!...   ¡Calla! 

CLAR.  ¡  No  me  da  la  gana,  ea  I  ¡  Estás  aquí  por  gazmoñe- 
ría! 

GAB.   ¡No,   Clarita!...   ¡Estoy  aquí  por  vocación! 
CLAR.    Sí  ;    por    vocación    de    tu    tío,    que    te    ha    catequizado 
ara  no  sacar  de  su  bolsa  tu  dinero. 
GAB.  ¡  No  digas  eso,  mujer  !  ¡  Mi  tío  bien  sabes  tú  que  es  un 
hombre  digno  ! 

CLAR.  ¡Sí,  sí!...  ¡Dignísimo,  y  hay  que  ver  ios  pellizcos  que 
les  tiraba  a  las  criadas  junto  al  fogón  !  (A  Deogracias,  que  hace 
gestos.)  ¡  No  lo  defiendas  tú,  o  desde  este  momento  hemos  ter- 
minado ) 

DEOG.  ¡Pero,  señorita,  si  yo  no  conozco  a  ese  tío!...   ¡Si  yo 
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igo  que  tiene  usted  razón,  y  que  don  Arturo  no  se  merece  que  la 
pnianita   Gabriela   le   dé   en   las   narices   con   la   profesión  ! 
GAB.   (Con  interés.)   ¡Cómo!..v.   ¿También  tú  le  conoces? 
CLAR.    ¿Lo    ves?...     ¿Lo    ves?...    ¡Atrévete    todavía    a    decir 
ue  ya   no  le  quieres  ! 

DEOG.  Ya  ve  usté  si  le  conoceré^  que  hace  una  hora  ha  es- 
-ito  delante  de  mí  una  carta  para  usté,   que  si  llega  a  ser  para 
ií  y  vo  soy  una  mujer...,   a  estas  horas  me. había  vuelto  ya 
iDoña  Juana  la  loca»  ante  el  cadáver  de  su  esposo. 
GAB.    (Con  alegría.)    ¿Una   carta    para   mí?... 
DEOG.  ¡Creo  que  sí!...  ¡Es  decir;  espere  usté  que  lo  vea!... 
Se  busca  en  el  pecho.)  ¡Esta  la  traigo  en  la  valija  de  los  certr- 
cados!...  ¡Aquí  está!...  (Saca  un  papel,  lo  desdobla  y  lee.)  «Di- 
ero  por  alhajas  v  efectos»...  (Azorado,  lo  guarda  precipitadamen- 
e.)  ¡je!...  ¡No!...  ¡No  es  ésta!  {Se  busca.)  ¡Aquí  está!...  (Saca 
tro  popel,   lo  desdobla   y  lee.)   «Pomada  para  las...»    (Igual   que 
rites.)  ¡Je!...  ¡Je!...   ¡Tampoco  es  ésta!   ¿Saben  ustedes?  ¡Esta 
s  una  receta  que  me  ha  dado  la  Madre  Braulia  para...,   alguna 
leticulosidad   del  convento,    seguramente!...    (Sacando    la    caria.) 
I  Ahora  sí  que  está  aquí!...   (Hace  como  que' lee  el  sobre.)  ¡Sí!... 
¡Sí,    señora!    ¡Para   usté   es!...    ¡Tome  usté!... 

GAB.  (Muy  emocionada.)  ¡A  ver!  ¡A  ver!  (Coge  la  carta  y 
al  ir  a  abrirla  se  detiene,  triste  y  pensativa.)  ¡  No,  no  !  ¡  No  pue- 
do !  ij  No  debo  ! 

DEOG.  ¡  No  debe  usté  nada,  señorita !  ¡  Ya  me  la  ha  paga- 
do él! 

CLAR.  ¡Vamos,  tonta!  ¡Ábrela!...  ¡Si  lo  estás  deseando  i 
¡  Si  piensas  más  en  él  que  en  ser  monja  !   ¡  Si  te  conoceré  yo  ! 

DEOG.  (Aterrado,  mirando  hacia  el  claustro.)  ¡La  Superio- 
ra!...   ¡Que  viene  la   Superiora! 

(Gabriela  oculta  rápidamente  la   carta  bajo   el  hábito.   Los  tres 
adoptan   una   actitud  humilde  y  recogida.   Por   el  claustro   entra 
Madre  Superiora. ) 

ESCENA   V 
Dichos  y  la  Madre  superiora. 

SUP.  (Entrando  y  de  mal  humor  a  Deogracias.)  ¿Qué  haces 
aquí  todavía? 

DEOG.   Esperando  que  salga  mi  tío,  reverenda  Madre. 

SUP.  Pues  espéralo  en  la  portería.  (Deogracias  no  se  mueve.) 
¿No  me  has  oído? 

DEOG.  ¡Ya  voy,  Madre;  ya  voy!...  (¡Caray,  qué  mal  potaje 
trae  hoy  la  Madre  superiora  !) 

CLAR.    (Aparte  a  Deogracias.)  ¡  Escóndete  por  el  jardín  y  r 
te  yayas  .! 
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DEOG.  ;  Quedad  con  Dios,  Madre!...  (Medio  mutis  izquierda} 

SUP.  ¡  Id  con  El,  hijo  ! 

DEOG.   (Volviendo.)  ¡Que  el  Señor  os  guarde,  hermanita  Gí 
briela  !  (Medio  mutis.) 

GAB.   ¡Amén,  hermano  Deogracias  ! 

DEOG.    (Volviendo.)    ¡Adiós,   señorita   Clara! 

SUP.   ¿Pero  quieres  irte  de  una  vez? 

DEOG.   (Pegando  un  salto,  aterrado.)  ¡Mea  culpa!  ¡Mea  cuj 
pa  !    (Mutis  escondiéndose  por  el  jardín.) 

SUP.  (A  Gabriela,  que  está  muy  pensativa.)  ¿Qué  es  eso,  hijl 
mía?...  ¿Qué  tenéis? 

CLAR.  ¡  El  remordimiento,  Madre  superiora !  ¡  La  garra  de 
remordimiento  ! 

SUP.   ¡Niña!... 

GAB.  ¡No  hagáis  caso  a  esta  locuela,  Madre!...  ¡No  me  su| 
cede  nada ! 

CLAR.  ¡Decid  que  sí  la  sucede,  Madre!...  ¡La  sucede  que  sj 
profesa  va  a  hacerse  desgraciada  para  toda  su  vida,  y  como  yo  1; 
quiero...,  pues  no  quiero  que  la  pase  eso,  ea  ! 

GAB.  ¡Clarita!...  (A  la  Superiora.)  ¡El  cariño  que  me  tien* 
disculpa  su  exaltación,  Madre !  ¡  Clarita  vivió  a  mi  lado  desdel 
niña  y  juzga  recuerdos  mundanos  lo  que  sólo  son  nostalgias  de| 
pensamiento  y  tranquilidad  futura!... 

SUP.  ¿Estáis  cierta  de  que  esas  son  las  ideas  que  flotan  en| 
vuestra  mente?  ¡Decídmelo  con  franqueza,  hija  mía! 

GAB.    ¡Esas    son,    Madre,  superiora!...    ¡El    mundo    no    existe! 


para   mí   mas   que  como  reflejo  de   una   irradiación   divina 


Mis 


recuerdos  son  base  de  mi  fe,  y  los  lejanos  caprichos  de  mi  irre- 
flexiva juventud,  sostén  cada  vez  más  firme  para  mis  creencias  ! 
¡Yo,  en  el  mundo,  fui  lo  que  somos  todas!...  ¡Amé,  o  mejor  di- 
cho, soñé  que  amaba,  cuando  un  hombre  arrulló  a  mi  oído  suspi- 
ros y  ternezas  que  hoy  comprendo  sólo  pueden  nacer  en  la  mente 
del  pecado !  ¡  Olvidé  aquellos  recuerdos,  y  aun  cuando  la  tenta- 
ción me  los  presenta  de  nuevo,  incitantes,  la  penitencia  y  la  ora- 
ción purifican  mis  sentidos!...  ¡No,  Madre  superiora!  ¡No  temáis 
que  mi  vocación  flaquee  o  mi  espíritu  vacile!...  ¡La  luz  del  cielo 
iluminó  mi  alma  y  en  mi  pecho  hay  sólo  un  altar  de  Dios  ! 

CLAR.  ¡Sí,  sí!  ¡Y  detrás  del  altar  un  sacristán,  que  es  el 
diablo  ! 

SUP.   (Santiguándose.)  ¡Ave  María  Purísima! 

CLAR.   ¡  Lo  que  a  Gabriela  le  pasa,   Madre  superiora,   es  que 


siempre  ha  hecho   caso  de  lo   último   que   le  han   dicho 


Qué 


apostamos  a  que  si  dejan  entrar  a  su  novio  en  el  convento,  al  día 
siguiente  prefiere  ella  ser  madre  de  familia  mejor  que  reverenda 
madre? 


SUP.  ¡  Vamos,  vamos,  Clarita  !  Gabriela  tiene  suficiente  edad 
raciocinio  para  conocer  su  vocación  y  el  respeto  que  le  merece 
|1  santo  temor  de  Dios.  Yo  también  pequé  en  el  mundo  y  ¿brí 
íego  los  ojos  a  la  luz.  Como  ella  presté  oídos  a  la  pasión  de  un 
lombre,  y  como  ella  lo  olvidé  con  firmeza  por  la  paz  del  claustro 
la  serenidad  del  alma. 
CLAR.  Y  diga  usté,  Madre  superiora:  ¿quería  usté  mucho  a 
iquel  hombre? 

SUP.    ¡Con    la    ceguedad   del    pecado   hasta   que    el    Señor   me 
itrajo  a  sí ! 

CLAR.  ¿Y...  era  guapo? 
SUP.   ¡  Con  la  hermosura  de  la  tentación  ! 
CLAR.  ¿Indigno  acaso  de  su  cariño? 
SUP.  ¡Leal  y  bueno  como  un  ángel! 

CLAR.  ¿Y  queriendo  mucho  a  un  hombre  que  era  guapo,  y 
leal  y  bueno,  lo  olvidó  usted  para  meterse  en  un  convento?... 
¡  Rece  usted,  Madre  superiora,  porque  lo  que  ha  hecho  usted  no 
tiene  perdón  de  Dios  ! 

SUP.  ¡  Al  contrario,  hija  mía  !  ¡  Feliz  la  que  como  yo  vence  la 
impureza  de  la  vida  con  la  castidad  del  alma!   (A  Gabriela.)  ¿No 
creéis  lo  mismo,  Gabriela? 
GAB.   Sí,   Madre  superiora. 

SUP.  Pues  meditad  con  calma  y  a  solas  con  vuestro  espíritu 
para  que  el  Señor  os  muestre  el  camino  de  su  gracia.  (Con  seve- 
ridad, a  Clarita.)  ¡Clarita,  cuidado  con  lo  que  decís;  no  tenga  yo 
que  imponeros  un  correctivo  ! 

CLAR.  (Con  terror  cómico.)  ¡No,  por  Dios,  Madre  superiora! 
¡  Todo  menos  ponerme  a  espinacas,  pan  y  agua  !  (Mutis  la  Supe- 
riora por  la  capiUita. ) 

ESCENA  VI 

Gabriela    y    Clarita. 

CLAR.  ¡Y  yo  también  me  voy...  a  buscar  a  mi  novio,  que  me 
estará  esperando  por  el  jardín!  (Medio  mutis.)  ¡Ah!...  Y  en 
cuanto  lo  encuentre  vendré  aquí  con  él  para  que  nos  veas  y  se  te 
pongan  los  dientes  largos.  (Otro  medio  mutis.)  Además  me  voy, 
porque  estás  deseando  que  me  vaya  para  leer  a  escondites  la  carta 
de  tu  Arturo...  ¡  De  tu  Arturo!  Sí  ;  no  me  mires,  que  ya  me  voy. 
¡  Qué  barbaridad  !  (Mientras,  hace  mutis  lentamente  por  la  dere- 
cha. )  Como  si  yo  no  tuviera  quien  me  escriba  diciéndome  cosas 
tan  dulces  como  las  que  te  puedan  decir  a  ti.  ¡  Anda,  hipócrita  1 
¡Mala  amiga!  ¡Disimula!  Claro...  ¡Así  dicen  luego  los  hombres 
que  somos  todas  unas  perras  !  ¡  La  que  lo  sea,  porque  lo  que  $  § 
yo, . . ,  almíbar  !  (Mutis. ) 
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GAB. 


ESCENA       VII 

GABRIELA 

MÚSICA 

(Después  de  asegurarse  que  no  hay  nadie,  saca  ner\ 
viosamente  del  pecho  la  carta  y  la  abre.   Leyendo.) 
«Como  sé  que  me  quieres,  mi  vida, 
y  que  piensas  en  mí,  aunque  no  quieres  ; 
como  sé  que  en  tus  ojos  mi  imagen 
amorosa  y  presente  aún  la  tienes  ; 
como  sé  que  tus  lágrimas  dulces, 
que  el  calor  de  mis  besos  secaron, 
corren  solas,  y  tristes,  y  amargas, 
sin  hallar  el  calor  de  mis  labios... 
¡  Óyeme  ! . . . 
¡  Óyeme  ! . . . 

Que  Dios  ordena  dar  agua 

a  quien  se  muere  de  sed». 

(Deja  de  leer.) 

Su  voz  escucho  a  lo  lejos 
como  amoroso  piar, 
gimiéndome  así  al  oído 
aquel  su  tierno  cantar  : 
<q  Quiero  por  ti,  vida  mía, 
ser  dueño  del  mundo  entero, 
para  hacer  de  él  un  altar 
donde  se  adore  tu  cuerpo  ! 
¡  Sultana  de  harén  de  amores  1 
■]  Hurí  de  carne  morena  ! 
i¡  Manojo  lindo  de  flores 
de  una  reja  macarena  ! 

¿Por  qué? 

¿Por  qué 
si  primero  me  diste  esperanzas 
desengaños  me  diste  después  ?» 

(Leyendo.) 

«En  tu  pecho  hay  latir  de  venturas 

y  en  tu  alma  hay  gemir  de  pasiones. 

En  tus  ojos  hay  sol  de  cariño 

y  en  tu  voz  hay  canción  de  ilusiones. 

¡  Vida  mía, 

yo  te  quiero, 

quiéreme 
porque  me  muero  ! 
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¡  Vuelve  a  tu  nido,  paloma  ! 
¡  Vuelve  mi  oído  a  arrullar  ! 
¡  Ven,  que  en  mis  brazos  te  aguarda 
la  felicidad  !» 
(Inclina    la    cabeza   con   desaliento   y   así    queda   triste   y    como 
onadada.  Por  el  foro  izquierda  entra  Clarita,  trayendo  de  la  mano 
a  remolque  a  Deogracias,  que  se  resiste  a  andar.) 

ESCENA  VIII 

Gabriela,  Clarita  y  Deogracias. 

HABLADO 

CLAR.    ¡Arre,    hombre,    arre!...    ¡Que   me   traes   tirando  de   ti 
orno  quien  tira  de  un  burro  ! 

DEOG.    (Resistiéndose.)    ¡  Que    no,    señorita,    que    no !    ¡  Que 
orno  me  vea  aquí  la  Superiora,  ríase  usté  de  la  expulsión  de  los 
oriscos  ! 

CLAR.  ¡Parece  mentira,  hombre!...  Más  de  una  hora  que  so- 
ios  novios  y  todavía  no  me  has  dado  un  abrazo. 

DEOG.   Deje  usté  que  vayamos  una  tarde  al  cine  y  que  apa- 
ñen la  luz...   ¡Verá  usté! 

CLAR.  (Reparando  en  la  actitud  de  Gabriela  y  riendo  como 
una  loca,.)  ¡Ja,  ja,  ja!...  ¿Lo  ves?...  ¿Tenía  o  no  tenía  yo  ra- 
zón ?  (Gabriela  avergonzada  y  confusa  guarda  apresuradamente  la 
carta.)  ¡  Rabiando  por  quedarte  sola  para  leer  su  carta  y  llorar 
pensando  en  él!...  ¡Y  haces  bien  en  quererle!...  ¡Sí,  señor!  \  Los 
hombres  han  nacido  para  que  los  queramos  las  mujeres  !  ¡  Si  por 
algo  deseo  yo  que  un  día  no  me  dejen  ver  a  este  zampatortas  (Por 
Deogracias. ),  es  por  llorar,  y  morder,  y  arañar  a  quien  se  me 
ponga  por  delante. 

DEOG,   ¡Sí,  hermanita  Gabriela!...   ¡Hace  usté  bien  en  que- 

e !  ¡Y  si  hubiera  visto  usté  llorar  al  señorito  Arturo  cuando 
le  escribía  esa  carta,  seguramente  que  ya  no  pensaba  usté  en  ser 
monja  ! 

AB.    (Emocionada.)   ¿Cómo?...   ¿Qué  dices?...   ¿Que  lloraba 
\rturo? 

DEOG.   ¡  Cada  lagrimón  como  un  malacatón  ! 

CLAR.  Por  supuesto  que  para  que  Dios  no  te  castigue,  no  te 
queda  más  recurso  que  escaparte  esta  noche  con  nosotros  y  casar- 
te con  Arturo  mañana  en  cuanto  amanezca. 

GAB.    ¿Escaparme?...    ¡Qué  horror!    ¿Qué  dirían  de  mí? 

DEOG.  Nada  ;  porque  apenas  se  casen  ustedes,  se  pueden  ve- 
nir con  nosotros  al  extranjero...  ¿Qué?...  ¿Aviso  a  don  Arturo? 

GAB.  ¡No,  no!...  ¡Qué  disparate!  ¡Dejad  que  se  cumpla  mí 
destino  ! 
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CLAR.  Pero  si  tu  destino  es  casarte  con  tü  novio  y  tener 
o  doce  chiquillos,  que  es  lo  que  deseamos  todas  las  mujeres. 

GAB.   ¡  Callad  !   ¡  Callad  y  no  me  tentéis  ! 

CLAR.   ¿Que  no  te  tentemos?...   ¿A  que  si  viniera  Arturc 
eras  capaz  de  decirle  eso?  ¡Si  te  conoceré  yo  ! 


| 


- 


ESCENA  IX 

Dichos  y  el  Padre  Alberto. 

■I 

Entra  foro  derecha  y  como   paseando  el   Padre  Alberto,   viejeí^ 
simpático  y  de  pelo  blanco.  Viste  de  sotana  y  bonete.  En  la  m^j 
trae  urt  libro  de  oraciones. 

P.  ALB.   (Al  entrar.)  ¡  El  Señor  sea  con  vosotros,  hijos  mí< 

CLAR.    (A    Gabriela.)   ¡  Mira  !    ¡  Aquí   tienes   al   Padre  Albe 
que  es  un  santo,  y  aunque  sólo  lleva  aquí  unos  días,   nos  qui< 
a  todas  y  él,  mejor  que  nadie,  te  aconsejará! 

P.  ALB.  ¿Qué  es  ello,  hija  mía? 

CLAR.  Pues  ello  es...  ¡Las  cosas  claras,  Padre  Alberto!  ¿M; 
da  Dios  que  una  mujer  que  tiene  un  novio  leal  y  bueno,  que 
adora,  le  deje  plantado  para  encerrarse  en  un  convento,  sin  m| 
vocación  que  su  carácter  irresoluto  y  los  consejos  de  su  tío?  ¿V< 
dad  que  no? 

P.  ALB.  '¡  No,  hija  mía  !  ¡  Dios  no  manda  eso  !  ¡  Dios  quieJ 
sólo  que  se  le  ame  en  todas  partes  !  ¡  Lo  mismo  en  el  silencio  y  s\ 
ledad  del  claustro  que  en  medio  de  la  agitación  y  ruido  del  muí 
do  !  ¡  Un  alma  es  más  pura  cuanto  más  resiste  la  tentación,  y 
mismo  se  gana  el  cielo  con  rígidas  penitencias  conventuales  qi 
criando  hijos  para  hacer  de  ellos  buenos  ciudadanos,  educados  ej 
el  santo  temor  de  Dios  ! 

CLAR.  (A  Gabriela.)  ¿Lo  ves?  ¿Lo  ves?  ¡Hasta  el  Padre  Al 
berto  te  lo  dice  ! 

DEOG.  ¡Como  que  lo  que  dice  el  padre  cura  es  el  Evangelit 
de  la  misa  ! 

P.  ALB.  (A  Gabriela.)  ¡  Sí,  hija  mía  !  ¡  Si  una  vocación  firnn 
no  te  impulsa  al  servicio  de  Dios...,  no  profeses  !  ¡Si  un  amoi 
puro  y  honesto  te  llama  a  la  vida  de  familia,  cásate  en  buena  herí 
y  sé  feliz ! 

CLAR.  (Cogiendo  de  la  mano  a  Deogr acias  y  obligándole  a\ 
arrodillarse  con  ella  ante  el  Padre.)  ¡  Échenos  a  nosotros  también! 
su  bendición,  padre  AJberto !  ¡  Yo  tampoco  quiero  ser  monja  y' 
como  tengo  mucha  vocación  a  la  vida  de  familia...,  cásenos  usted 
ahora  mismo!...  ¡Ande  usted!... 

P.  ALB.  (Bondadosamente.)  ¡Vamos,  vamos,  Clarita!...  ¡No 
seas  loquilla!...  ¡Levántate  y  ten  calma,  que  ya  te  llegará  tu 
día!... 
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DEOG.  ¡  Además,  que  yo  tengo  que  arreglar  mis  papeles  y  to- 
ñs.  no  estoy  libre  de  quintas  !  " 

ESCENA  X 

[chos,    Madre    Superiora,    una    Madre    y    al    final    Colegialas 

(dentro). 

SUP.  (Saliendo  de  la  capillita  seguida  de  una  Madre,  que  se 
eda  algo  a  distancia.)  ¿Pero  todavía  estás  aquí?  (A  Deogra- 
s.)  ¿No  te  ¡he  dicho  que  te  vayas? 

DEOG,  (Azorado.)  ¡Si  ya  me  fui!  ¡Pero  se  conoce  que...  que 
ndo  vueltas...,  dando  vueltas...,  ya  lo  ve  usté...,  que  estoy  toda- 
a  aquí,  para  servir  a  Dios  y  a  usté  !... 

P.  ALB.  ¡Dejadlo,  madre!...  ¡Escuchaba  mis  palabras  y  nada 
rderá  por  oír  los  consejos  de  un  viejo  experimentado  por  la 
da! 

SUP.  ¡  Bien  está,  Padre  Alberto!...  ¡Quiera  el  Señor  que  lo 
ismo  él  que  estas  niñas  los  oigan  y  aprovechen  como  santo  man- 
amiento  de  un  justo  ! 

P.  ALB.  ¡  De  un  justo,  no,  Madre  Superiora  !...  \  De  un  hombre 
onrado  y  sincero,  educado  largos  años  por  la  experiencia  del 
vir!...  ¡De  un  viejo  pecador  que  sabe  advertir  a  la  juventud 
reflexiva  e  impresionable,  errores  que,  no  corregidos  a  tiempo, 
e  convierten  luego  en  irreparables  ! . . .  ¡  Ved  aquí  uno  de  estos  ca- 
os, Madre !  ¡  Gabriela,  por  un  impulso  que  ella  misma  no  puede 
efinir,  intenta  dejar  el  mundo,  cuando  fuera  de  aquí  existen  la- 
os  que  la  ligan  a  él  con  tanta  fuerza  por  lo  menos  como  al  con- 
ento  !... 

GAB.  i  No,  no,  Padre  Alberto  ! 

CLAR.    ¡Diga  usté  que  sí,   Padre  Alberto!...   ¡Diga  usté  que 
sí!...   (Aparte  a  Deogracias.)  (¡Di  que  sí  tú  también,  hombre!...) 
DEOG.    ¡Sí,    señor,    Padre  Alberto!...    ¡Sí,    señor!...    ¡Sí,    se- 
ñor !... 

SUP.  (Con  severidad,  a  Deogracias.)  ¿Qué  es  eso?...  ¿Quién 
te  manda  a  ti  mezclarte  en  lo  que  no  te  llaman  ? 

DEOG.  (Por  Clarita.)  ¡Esta!...  (Aparte  a  Clarita.)  (¿Lo  está 
usté  viendo?  i¡  Por  meterme  en  camisas  de  once  varas!) 

SUP.  ¡Perdonad,  Padre,  si  no  soy  de  vuestro  parecer!  ¡Co- 
nozco hasta  los  más  íntimos  pensamientos  de  Gabriela  y  sé  que 
ningún  lazo  la  une  a  ese  mundo,  que  por  firme  vocación  aban- 
dona !    ¿Verdad,  hija? 

GAB.  ¡Verdad,  Madre!  ¡Ninguno! 

CLAR.  (Aparte  al  Padre  Alberto.)  \  No  haga  usté  caso,  Padre, 
no  haga  usté  caso  !  (Aparte  a  Deogracias.)  (¡  Ayúdame,  imbécil, 
ayúdame !) 
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DEOG.  (Aparte  a  Clarita.)  (¡  Corriendito  !  ¡  Pa  que  me  exl 
como  a  un  reprobo!) 

P.  ALB.  A  Gabriela,  Madre  Superiora,  la  he  venido  obseí 
do  desde  que  llegué  aquí,  y  lo  que  ella  misma  no  ha  sabido  v< 
su  alma  lo  he  visto  yo  con  los  ojos  de  mis  años.  ¡  Gabriela,  sil 
fesara,  se  arrepentiría  de  ello,  y  por  lo  tanto  no  debe  profesar! 

OLAR.  (Aparte  y  con  alegría.)  (¡  Muy  bien  dicho  !  ¡  Pero 
muy  bien  dicho  !) 

DEOG.  (Aparte  a  Clarita. )  (¡Corno  que  habla  igual  qu< 
Melquíades  Alvarez  de  la  Santa  Madre  Iglesia!...) 

SUP.    ¡  Vamos,    Padre   Alberto !    ¡  Creo   que  estáis  algo   ofu| 
do!   ¡Ved  en  mí  el  mismo  caso  de  Gabriela!   Yo  también.. 

P.  ALB.  (Exaltado.)  ¡Callad!  ¡Callad  y  no  me  recordéis  vj 
tra  historia,  Madre  Nieves  i...  ¡La  conozco,  -a  pesar  mío,  y  si  ce 
premio   a   vuestro   místico   egoísmo   hallasteis   aquí  el    seráfico 
siego  de  una  vida  sin  emociones,  en  cambio,  como  cristiana, 
pesar  eternamente   sobre  vuestra   conciencia  el    daño   que  cau; 
teis  ! 


SUP.  ;E1  daño?. 


Yo?. 


hombre  cifraba  todos   sus   anhelos  y  esperanzas   en  el  cariño 
gozosa  le   otorgasteis  !    ¡  La  fría  sequedad   de  vuestra   alma   lo 
nrumbó  todo  !    ¡  La  mujer  cariñosa  y  adorada,   prefiriendo  la  clí 
sura,   negóse,   de  repente  y   sin  causa,   hasta   a   oír  las  quejas 
que   por   su   abandono   gemía!...    ¡El   pobre   mozo   olvidado   quj 
huir  de  una  vida  que  tan   cruel   desengaño   aniquilara  y  allí  qi 
dó  tendido  y  expirante  una  noche. 

SUP.    (Interrumpiéndole,    terriblemente   emocionada.)    ¿Cómj 
¡Dios  mío!...    ¿Qué   decís?   ¿Que  Alberto...? 

P.    ALB.    ¡Alberto    murió,    Madre    Superiora!    ¡Murió    al 
mismo  de  aquel  muro  tras  el  cual  la  voz  indiferente  de  la  ingra1 
quizá  elevaba  al  Señor  en  aquel  momento  sus  preces  en  deman 
de  paz  y  ventura  para  su  espíritu  ! 

SUP.  ¡Padre! 

P.  ALB.   (Implacable.)  ¡  Murió  aquella  noche,  puesto  que  mi 
rir  se   llama   a  revivir   a  una  vida   de   soledad  y  pesadumbre, 
norte  y  sin  ilusiones  !    ¡  Qué  triunfo  para  vuestra  conciencia,   M; 
dre  Superiora  !    ¡  Haber  comprado  vuestra  salvación  con  la  eternl 
condena  de  otra  vida  ! 

SUP.   ¡No,  per  Dios,   Padre! 


No  me  asustéis  !    ;  Tal  vez 


berto.  al  vivir  de  nuevo,  olvidó  y  fué  feliz  ! 

P.  ALB.  ¿Feliz  una  existencia  truncada  y  marchita?  ¡No,  Mal 
dre !  ¡  Alberto,  al  vivir  de  nuevo,  lo  abandonó  todo  para  acogersj 
a  los  brazos  del  único  que  todo  lo  olvida  y  todo  lo  perdona  !  ¡  Sí 
hizo  sacerdote  y  hoy,  al  cabo  de  cuarenta  años,  lo  ha  traído  aquj 
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da  para  que  perdone  a  aquella  mujer  como  El  perdona  a 
cadores ! 

P.  ¿Cómo?...  ¿Qué  decís?...  (Mirándole  ansiosamente  y 
\o  en  seguida  la  cabeza,  aterrada.)  ¡  Dios  mío  !  (Comienza 
e  dentro  la  campana  del  convento.) 

MÚSICA 

labiado  sobre  la  música.) 

ALB.  (A  Gabriela  y  Clarita,)  ¡  Id,  hijas  mías,  y  unid  vues- 
oz  a  la  oración  del  Señor!  (Mutis  lentamente  por  el  claustro, 
fia,  Clarita  y  la  Madre,  que  marcha  detrás.  Todas  domina- 
oy  la  situación. ) 

EOG.  (Aparte  y  también  emocionado.)  (¡Rediez!...  ¡Qué  me- 
ma !) 

UP.    (Que  está  anonadada,   y   tras  una  pansa  y  suplicante  al 
i  Alberto. )  ¡  Padre  ! 

ALB.  (Digna  y  severamente.)  ¡Unamos  nuestras  preces 
que  Dios  os  perdone  como  yo  os  he  perdonado  !  (Elevando  los 
al  cielo  y  rezando  con  fervor.)  Padre  nuestro,  que  estás  en 
ielos...  (Sigue  rezando  bajo.  La  Madre  Superiora  ha  caído  de 
as  y  reza  también  bajo  y  con  la  frente  humillada.  Deogracias, 
la  seriedad  de  la  escena,  se  descubre  respetuosamente  y  an- 
o  de  puntillas  inicia  el  mutis,  escurriéndose  paso  a  paso  por 
ndo  del  jardín.) 
O.  (Dentro.) 

¡  Señor  !  ¡  Dios  omnipotente, 

envía   desde   tu   altura 

tu  luz  misericordiosa 

sobre  estas  pobres  criaturas!... 

TELÓN 


CUAD R O     SEGUNDO 

stro  alto  del  Convento.  Todos  los  términos  de  la  derecha,  ha- 
ia  el  foro,  los  forman  una  hilera  de  puertas  correspondientes 
otras  tantas  celdas.  Las  puertas  correspondientes  al  primero 
segundo  término,  practicables.  El  lado  izquierdo,  y  avanzan- 
do algo  dentro  de  la  escena,  está  constituido  por  una  balaus- 
trada calada  y  baja,  con  columnas  que  se  elevan  hasta  el  piso 
uperior.  Este  claustro  forma,  en  el  centro  de  la  escena,  el  vér- 
ice  de  un  ángulo  recto,  cuyo  segundo  lado  lo  forma  el  primer 
término  de  la  izquierda,  prolongándose  hacia  el  interior  y  tam- 
bién limitado  por  la  balaustrada.  A  través  de  ella  se  distinguen 
las  copas  de  los  frondosos  árboles  del  jardín,   iluminado  fan- 
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tácticamente  por  la  luz  de  la  luna.  Una  lámpara  de  aceit< 


luz    mortecina, 
Es  de  noche. 


pende    del    techo    en    el    centro    del    clal 


Al  levantarse  el  telón  están  en  escena  la  Madre  Superiora 
briela.    Esta,   llorosa  y  abatida,  con  la  cabeza  reclinada   sot 
hombro  de  la  Superiora,  que  la  estrecha  entre  sus  brazos  co| 
riñosa  solicitud. 

ESCENA    PRIMERA 

La  Madre  Superiora  y  Gabriela. 


B¡ 


HABLADO 

SUP.  <[  Vamos,  vamos,  Gabriela  !  ¡  No  os  acongojéis  así 
ned  más  confianza  eh  vuestra  fe!  j  Rezad  con  devoción,  y  la 
gen  de  ese  hombre  huirá  de  vuestra  mente  como  sombra  de] 
cado  que  ahuyenta  la  bendición  de  Dios  !   (Medio  mutis.)-, 

GAB.   (Deteniéndola,  suplicante.)  5  No  os  vayáis,  Madre 
riora  !  j  No  me  dejéis  sola  con  mis  pensamientos,  porque  me 
a  la  evocación   de  ideas   que   contra   mi   voluntad   me  arrasft 
3  Quiero   rezar,   contrita,   y  mi  rezo  es  el   susurro  pecador  d< 
nombre  que  no  es  el  nombre  de  Dios  !  <]  Alzo  los  ojos  al  cielo 
"implorar  la  ayuda  de  nuestro  excelso  Padre,  y  otra  vez  los 
<danos    pensamientos    se    interponen    recordándome    promesas| 
'amor  y  de  felicidad  !   ij  No   os  vayáis,   Madre  Superiora ! 
vayáis  ! 

SUP.  ¡  Sí,  hija  mía  !  ¡  Debo  irme  para  que  a  solas  domi: 
el  mal  espíritu  que  os  asalta  y  sea  así  más  glorioso  vuestro  trí 
fo  !  \  Yo  también  he  de  rezar  mucho,  si  no  para  vencer  tentaci( 
y  quimeras,  para  aplacar  dolores  y  remordimientos  !  (Conduc\ 
dola  lentamente  hacia  la  derecha.)  ¡Recogeos,  pues,  hija  mk 
que  el  Señor  os  proteja  y  os  ilumine ! 

GAB.   ¡  Adiós,   Madre  Superiora  !    (Entra  en  su  celda,  prim 
derecha.) 

SUP.  j  Quedad  con  El,  hija  mía  !  (Cierra  la  puerta  de  la  cel 
quedándose  un  momento  parada  y  pensativa.)   ¡Alberto!...    ¡ 
don,  Dios  mío!...  (Se  santigua  e  inicia  el  mutis,  primera  izqm 
da.    Rezando.)    «Dios    te    salve,    María;    llena   eres    de   gracia] 
(Mutis. ) 

ESCENA  II 
Clarita  y   Deogracias. 

MÚSICA 

(Apenas   ha  desaparecido    la  Superiora,    ataca   la   orquesta 
nocturno.  Se  oyen  dentro  doce  campanadas.   Un  momento  despi 
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re  cautelosamente  la  puerta  del  segundo  término  de  la  dere- 
sale  por  ella  Clarita,  adoptando  infinitas  precauciones  para 
r  vista.  Mira  a  todos  lados  para,  ver  si  alguien  la  observa,  y 
ncida  de  que  nadie  la  ve,  se  acerca  a  la  balaustrada,  y  s emi- 
tí por  la,  columna  que  jornia  el  vértice  del  ángulo,  se  inclina 
mirando  al  jardín  y  suena  dos  piedrecitas   que  lleva  en   la 
o.) 
t.  (Dentro,    y    como    contestando    desde    el    jardín, 

imitando  el  canto  de  una  codorniz.) 
¡Pálpala!...  .¡Pálpala!...   ¡Pálpala! 
(Retirándose  de  la  balaustrada,   loca  de  alegría.) 
¡  Ya  está  ahí  mi  novio  ! 
¡  Ya  oyó  mi  señal ! 
\  Ya  de  clausura 
poco  me  queda  ! 
Salto  de  gozo  ! 
No  puedo  más  ! 
Bendita  sea 
la   libertad!... 
(Mirando    hacia   el  fondo    del   claustro,    da   otros 
golpecitos.) 
,OG.  (Avanzando  por  el  claustro,   arrimado  a  la  pared 

y  con  infinitas  precauciones  para  no  ser  visto.) 
¡Pálpala!...   ¡Pálpala!...   ¡  Palpaíá  ! 
¡  Vamos,  ven  aquí,  mostrenco, 
que  tu  nena  aquí  te  espera  ! 
(Corriendo  junto  a  Clarita. ) 
¡  Ya  me  tiene  usté  a  su  lado, 
colegiala  marrullera  ! 
En  cuanto  nos  casemos, 
igual  que  dos  gatitos 
haremos  la  gatera 
con   plumas  y  trapitos. 
Mimosa  y  coquetona 
contigo  jugaré, 
y  así  con  mis  uñitas 
tu   pelo  enredaré. 
A  gatas  por  la  noche, 
muy   acaramelados, 
buscando  ratoncitos 
saldremos  al  tejado. 
También  les  llevaremos 
comida  a   los  hijitos, 
porque  al  mes  ya  tendremos 
diez  o  doce  gatitos 
No  me  digas  esas  cosas 
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DE  Oí 


CLAR. 


DEOG. 


CLAR. 
DEOG. 


que  me  voy  a  incomodar, 

¡fu!,  ¡fú!, 
y  me  voy  lejos  de  ti, 

¡fú!,  ¡fú!, 
para  no  verte  jamás. 

¡ Fú !    ¡  Fú ! 
No  te  enfades,  morronguita, 
que  me  vas  a  hacer  llorar, 

IJííi  ¡ií!, 
y  si  me  abandonas  tú, 

¡jí!,   ¡jH, 
me  tendré   que   suicidar. 

iJí!    ¡Jí! 
Cuando  el  invierno  llegue 
verás  a  tu  gatita 
buscar  tu  calorcito 
muy  acurrucadita. 
Amante  entre  tus  brazos 
gozosa  dormiré, 
y  así  los  hociquitos 
quietita  me  estaré. 
Cuando  el  invierno  llegue, 
los  días  en  que  llueva 
de  casa  no  saldremos, 
porque  upa  mí  que  nieva» 
Y  amante  tu  gatito 
feliz  te  arrullará, 
y  tus  ojitos  dulces 
con  besos  cerrará. 
No  me  digas  esas  cosas 

etc.,   etc. 
No  te  enfades,  morronguita, 

etc.,   etc. 


HABLADO 

CLAR.  Bueno,  y  ahora  que  caigo...,  ¿es  así  como  piensas  rap-i 
tarme?...  ¿Tú  crees  que  con  ese  tipo  de  papagayo  hay  una  mujer 
que  se  deje  robar  por  ti?...   ¡Está  bien!...   ¡Me  raptaré  yo   soíi 

DEOG.  ¡  Pero,  señorita,  si  es  que  no  me  ha  parecido  bien  en-l 
trar  disfrazado  de  don  Juan  en  el  convento,  no  fuera  a  encon-l 
trarme  con  alguna  madre  y  tener  que  raptarla  a  ella  también!    .  | 

CLAR.  Bueno,  ¿y  mis  otros  encargos  los  hiciste?... 

DEOG.  ¡Todos,  señorita!...  ¡En  el  confesonario  de  la  capilla 
he  dejado  el  vestido  y  el  manto  que  me  ha  dado  su  nodriza  de 
usté  ! . . , 


AR.   ¿L®  diste  al  señorito  Arturo  mi  carta?...   ¿Vendrá?.. 
OG.   (Señalando  al  jardín.)  ¿Ve  usté  aquel  árbol  gordo? 
AR.   ¡Sí;  la  higuera!... 
ÍEOG.   ¡Pues  allí  está  don  Arturo!...   ¡En  la  higuera! 
[LAR.   (Con  alegría.)   ¿De  verdad?  ¡Pronto!...   ¡Hazle  señas 
que  venga!...   ¡Estoy  segura  que  cuando  Gabriela  le  vea  le 
como  un  perro  !   ¡  Ya  lo  verás  !    (Clarita  y  Deogracias  se  in- 
É  y  hacen  señas  al  jardín,   como   llamando  a  alguien.) 
EOG.    (Bajo.)   ¡Eh!...    ¡El   de  la  higuera!...   ¡Suba   usté  en 
da!... 

LAR.    (Bajo.)    ¡Y    no    metas    ruido!...    ¡Sí!...    ¡Soy    yo!... 
!...  ¡Sube!...' 


'íEOG.    ¡Ya    viene!...    (Corren   ambos   silenciosamente    al   en- 
\íyo  de  Arturo,   que   un  instante  después  aparece  por   el  fondo 
:laustro,  y  ambos  le  conducen  con  gestos,  indicándole  que  no 
ruido  y  camine  con,  precaución.) 

ESCENA  líi 

Dichos  y  Arturo. 

\.RT.  (Bajo  y  emocionado.)  ¡Clarita!   ¿Pero  es  verdad  lo  que 
dices  en  tu  carta?...  ¿Que  Gabriela...? 

CLAR.  ¡  Gabriela  está  más  loca  que  una  espuerta  de  gatos 
os,  y  tan  pronto  le  enciende  una  vela  rizada  a  San  Miguel, 
10  un  cirio  pascual  al  diablo!...  ¿Sabes?...  Hace  un  momento 
>í  hablar  con  la  Superior  a  y  la  pedía,  poco  menos  que  con  la- 
mas en  los  ojos,  que  no  la  dejara  sola,  porque  piensa  y  sólo 
nsa  en  ti  ;  duerme,  y  sueña  contigo  ;  reza,  y  es  a  ti  a  quien 
oca...  ¡  Loquita  perdida;  ya  lo  ves!...  De  modo  que  si  después 
todo  eso  no  te  la  llevas...,  confiesa,  ¡hijo,   que  eres   más  corto 

e  el  corto  de  Guadalajara... 

ART.   ¡Sí,  sí!...   ¿Dónde  está?...   ¿Cuál  es  su  celda?...   ¡  Lla- 
dla!...  ¡Llamadla  cuanto  antes  para  que  yo  la  hable!... 
CLAR.   ¡  Quiá,   tonto!...   Si  sale  y  nos  ve  aquí  a  todos,  es  ca- 

z   hasta   de  indignarse  y   armar   un   escándalo...    ¡No!...    A   las 

ujeres,  para  conseguir  algo  de  nosotras,  hay  que  pillarnos  a  so- 

s...    Delante  de   gente   negamos   hasta  el   saludo,    pero   sabiendo 

re  no  nos  ve  nadie...,  ¡pide  lo  que  quieras! 
ART.  ¡Está  bien!   ¿Cuál  es  su  celda? 
DEQG.  (Señalando  enfáticamente.)  ¡Voilá!...  ¡Como  dijo  Na- 

león  el  Grande  ante  las  pirámides  de  Egipto!... 
CLAR.   (Seria  y  deteniendo  a  Arturo,  que  hace  ademán  de  en- 

ar  en  la  celda  que  le  indica  Deogracias.)   ¡  Una  palabra  prime- 
!...  ¿Supongo  que  si  sales  de  aquí  con  Gabriela...? 
ART.   ¡  Mañana  mismo  será  mi  esposa  !    }  Te  lo  juro  ! 


CLAR.  j  Basta  !   ¡  Te  conozco  bien  y  te  creo  ! 

DEOG.  ¿Por  qué  no  habla  usté  con  el  Padre  Alberto, 
he  dicho?...  ¡Es  un  santo  y  está  de  su  parte! 

ART.   Si  Gabriela  me  sigue,   nos  pondremos  bajo  su  cj 
¡  No  lo  dudéis  ! 

CLAR.  Como  yo  soy  muy  precavida,  dentro  del  conj 
rio  de  la  capilla  tené's  un  traje  y  un  manto  por  si  Gabrij 
ne  reparo  en  irse  vestida  como  está  aquí.  Yo,  en  cambi 
más  artista  y  pienso  escaparme  más  románticamente,  j  Ya| 
ras!...  ¡  Ahí  tienes  su  celda!...  ¡  Buenai  suerte  y  esperarnos 
callejuela!  (A  Deogracias.)  ¡Anda,  tú!...  (Mutis  segunde 
cha.) 

DEOG.    (Siguiéndola,)   ¡Dios  mío!...   ¡Que  no  me  de 
con  el  vergajo  !    (Mutis.) 

ESCENA  IV 

Arturo,   Gabriela,  al    final,   Clarita  y   Deogracias. 

ART.    (Solo,  muy  emocionado  y  junto  a  la  puerta  de  l 
de  Gabriela.)  ¡Gabriela!...  ¡Sueño  de  amores  que  desde  niñ< 
ricio!...   ¡Oye  mi  gemir  amante  y  calma  con   tu  cariño  la 
que  cruel  me  causas  !  ...(Como  un  suspiro.)  ¡Gabriela! 


música 

(A  modo  de  serenata.) 

¡  Niña   hermosa  ! 
¡  Niña  hermosa  de  ojitos  de  cielo  ! 
¡  Oye  el  triste  gemir  de  mi   pena  i 

¡Cariñosa  ! ... 
¡  Qariñosa    da    amante    consuelo 
al    cautivo    que    tu    alma    encadena ! 

¡Vida    mía!... 
¡  Azucena   olorosa  y   lozana, 
florecida  en  alegre  mañana 
en   los  cármenes   de  Andalucía  ! 

¡Cielo!... 
¡  Ven,    mi   vida,    que  .es   verte  mi   anhelo 

¡Mira  !... 
¡  Que  por   ti   mi   alma   gime  y   suspira ! 

¡Llega!... 
¡  Que  con  ansia  mi   amor  te  lo  ruega  ! 
¡  Anda...,    vida   mía  ! 
¡  Que  sólo  con  verte 
me  das  alegría  ! 
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labiado,  y  con  pasión.)  ¡  ¡  Gabriela  !  !  (Se  abre  la  puerta  de 
da  de  Gabriela  y  aparece  ésta,  y  se  precipita  en  los  brazos 
turo.) 

\B.    (Al  salir.)  ¡i¡  Arturo  11    (Quedan  abrazados.) 
¡  Yo  no  sé  si  es  mi  amor  quien  te  busca  1 
;  Yo  no  sé  si  es  mi  amor  quien  te  llama  I 
¡  Yo  no  sé  si  eres  tú  quien  me  atrae, 
o  soy  yo  quien  te  busco  con  ansia  I 
j  Yo  no  sé  si  estoy  loca  al  oírte ! 
¡  Yo  no  sé  si  al  venir  me  condeno  I 
¡  Sólo  sé  que  al  oír  tus  palabras, 
mi  boca  con  ansia,  te  dice  :  ¡  Te  quiero  1 
¡Ven,  mi  vida,  y  por  siempre  olvidemos 
lo  que  no  hay  para  qué  recordar, 
cuando  sólo  lo  que  nos  aguarda 
es  la  dicha  y  la  felicidad!... 
¡Mi   Arturo  1... 

¡  Gabriela  !... 
Mi  voz  de  nuevo  a  tu  oído, 
como  amoroso  piar, 
te  arrullará  dulcemente 
mi  cariñoso  cantar. 
DOS.  ¡  Quiero  por  ti,  vida  mía, 

ser  dueño  del  mundo  entero, 
para  hacer  de  él  un  altar 
donde  se  adore   tu  cuerpo  1 
¡  Sultana   de  harén   de  amores  1 
¡  Hurí  de  carne  morena  1 
¡  Manojo  lindo  de  flores 
de  una  reja  macarena  1 
Ven   tú,   mi   amor, 
que  en  tus  ojos  está  mi  ventura 
y  en   tus  labios  está  mi  ilusión. 
Dulcemente    entrelazados   inician   lentamente   el   mutis   por   el 
Gabriela  va   con   la  cabeza  sobre   el   hombro   de   Arturo.    Al 
is,   y   desapareciendo.    ¡Mi   amor!...    Mutis,   perdiéndose   tenía- 
te  el  canto.    Apenas   han  desaparecido    Gabriela   y   Arturo,    se 
i  la  puerta  de  la  celda  de  Clarita,  y  sale  por  ella  Deogracias, 
endo  en  brazos,  y  como  desmayada,   a  ésta.    Deogracias  dan- 
traspiés,   porque   no   puede   con   su  carga,    anda   unos   cuantos 
ys,  y t  al  llegar  al  centro  de  la  escena,  se  detiene  fatigado.) 
DEOG.   (Recitado  con  entonación  ridiculamente  dramática.) 
¡Cuando   oigáis    tocar    a    muerto 
no   preguntéis   quién   murió!... 
(Da  un  traspiés.) 
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CLAR. 
DEOG. 

(Mutis  por  el  foro  con  su  carga,  dando  traspiés  y  trepezl 


¡A  ver  si  me  tiras,  tú!... 
¡  A  ver  si  me  caigo  yo  ! . . 


FIN     DEL     CUADRO     SEGUNDO 


CUADRO     TERCERO 

La   misma   decoración   del   cuadro   primero,    sólo   que  es   de 
clara  y  poética. 

ESCENA    PRIMERA 
Clarita    v    Deogracias. 


HABLADO 

DEOG.  (Entra  por  el  claustro  y  trae  en  brazos  a  Clarita 
do  llega  al  centro  de  la  escena,  la  deja  en  tierra,  jadeante  y 
dida.)  ¡Bueno!  ¡Descanse  usté  un  poco,  señorita...,  que  usfr 
tara  delgadita...  por  fuera...,  pero  por  dentro...,  vaya  si  está 
regordetilla  !... 

OLAR.   ;  Cuidado,  hombre,  que  eres  flojo  ! 

DEOG.  ¿Flojo?  ¡Claro!...  ¡Como  usté  iba  muy  a  gust 
el  machito  !  ¡  Ande ! ,  ¡  lléveme  usté  a  mí  a  cuestas  un  ratit 
verá  usté  lo  que  es  bueno  ! 

CLAR.   ¡  Qué  animal !    ¡  Y  serías  capaz  de  subirte ! 

DEOG.  ¡Anda!...  ¡Y  hasta  adormilarme  con  el  vai 
¡Verá!...  ¡Póngase  usté  un  ratito,  por  gusto! 

CLAR.  ¿Yo?  ¡Que  te  pille  un  automóvil!  ¡Habrá  zán 
como  éste  ! 

DEOG.  ¿Zángano?...  ¡Pero  qué  abusonas  son  ustedes, 
mujeres !  ¡  Encima  que  la  hago  a  usté  el  favor  de  raptarla] 
cambio  de  la  mano  de  bofetás,  que  me  va  a  dar  mi  tío,  tod 
quiere  que  la  lleve  a  cuestas  y  dándome  espoliques,  como  al 
rro  de  un  gitano  !  ¡  No,  señorita !  ¡  Burro,  sí,  pero  no  tan  b 
que  me  lleve  usté  del  ronzal,  sabiendo,  como  yo  sé,  irme  so 
al  pesebre  ! 

CLAR.   ¡Pero,  ven   aquí,   avechucho  irracional!... 

DEOG.   ¿Ve  usté?  ¡Éso  ya  es  otra  cosa!   ¡De  mí  se  hace 
"que  se  quiere  cuando  me  tratan  con  finura  y  con  cariño  !    ¿ 
manda  usté? 

CLAR.    ¡Vamos   a  ver!    ¿Tienes   ya   pensado  dónde  vamosl 
ir  a  pasar  la  luna  de  miel  ? 
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¡>EOG.  ]  No,  señorita!...  ¿Y  usté? 

XAR.    ¡Yo,    sí!    ¡A    Nueva   York!    ¿Sabes   dónde  está    Nue» 

York? 

DEOG.  Yo,  no  ;  pero  debe  estar  más  allá  de  Valladolid. 

LAR.    ¡Si    lo   quieres,    mejor   viajaremos    por    las   montañas! 

...   Primero  vamos  a  los  Alpes...   Después  al  Himalaya  ;   luc- 
ias Montañas  Rocosas... 
XEOG.   Diga  usté,   ¿y  por  qué  no  vamos  de  una  vez  a  Mira- 
s  de  la  Sierra,  que  hay  un  requesón  que  atonta  ? 

LAR.  ¡Calla,  novio  ordinario!...  (Aterrada,  mirando  hacia 
laustro.)  ¡Cielos!...  ¡Que  vienen!...  ¡Huyamos!...  (Tirando 
l  hacia  el  banco,  y  subiéndose  en  él.)  ¡Anda!...  ¡Ven,  que 
suba!...  ¡Anda,  hombre!  {Deogracias  inclina  un  poco  las  es- 
as,  y   Clarita,   da  un  salto  y  se  sube  a  cuestas  sobre  él.) 

EOG.  ¡Que  no  me  haga  usté  ir  al  trote,  que  se  me  cae  el 
ejo!...   ¿Está  usté  bien  colocada?... 

LAR.  (Dándole  taconazos.)  ¡  Sí,  hombre  !...  ¡  Arre  !...  ¡  x*\rre  !... 

EOG.  ¡  Pues,  arre !  (Mutis  trotando  con  su  carga,  foro  iz- 
rda. ) 

ESCENA    II 


3res,   Colegialas,    Novicias,    Superiora,    y   en   seguida,    Cla- 
rita,   Deogracias  y  Tadeo,   foro   izquierda. 

(Campanas  dentro  y  rumor  de  voces  que  se  aproximan.  En- 
por  el  claustro  la  Superiora,   Madres,  Novicias  y   Colegialas, 

as  asustadas  y  como  buscando  a  alguien.) 

SUP.  (Al  entrar.)  ¿Dónde?...  ¿Dónde  están  esas  desdicha- 
( Dentro,  y  aproximándose,  se  oyen,  gimientes  y  llorosas,  las 

es   de   Clarita  y   Deogracias.    Todos,    al   oírlas,    miran   hacia   el 

o  izquierda  y  abren  calle.) 

TADEO.     (Dentro.)    ¡  Andar    para    alante !     ¡  Malas    pécoras ! 

itra   Tadeo,   llevando  de   las   orejas  a   Clarita  y   Deogracias,   al 

f,  {le  vez   en   cuando,   sacude   un  puntapié.    Los   dos   chillan   y 
iquean  al  andar.) 
CLAR.  y  DEOG.  ¡  Ay,  ay,  ay,  ay ! 
TADEO.   ¡No  sé  cómo  no  os  mato!... 

DEOG.  ¡  Que  yo  no  he  tenido  la  culpa,  tío  !  ¡  Que  ha  sido  ella, 
dre   Superiora  ! 

TADEO.    (Soltándolos.)    ¡Ahí   los   tiene   usté,    Madre!...    ¡  Su- 
os  en  lo  alto  de  la  tapia,  como  dos  gorriones  atontaos,  y  sin 
everse  a  saltar  al  otro  lado!   ¿Qué  hacían  ustedes  allí? 
DEOG.  ¡  Dudando  entre  marcharnos  a   Italia  o  al  Puente  de 
llecas  ! 

CLAR.   ¡  Anda,  que  para  otra  vez  que  me  fugue,  ya  me  bus- 
é  yo   con   tiempo   una  escalera  ! 
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SUP.  (Con  severidad.)  ¡No,  señorita  l  ¡Mañana  misi 
verá  usted  con  su  familia !  ¡  Aquí  no  quiero  ni  escándalos 
curas ! 

CLAR.  (Gozosa.)  ¿Cómo?...  ¿De  veras  que  me  voy  al 
aquí  ?  ¡  Qué  alegría !  ¡  Tío  Tadeo,  le  perdono  a  usted  has| 
tirones  de  orejas  ! 

SUP.  {A  Clarita.)  ¿Y  Gabriela?  ¿Dónde  está  Gabriela?. 

CLAR.    ¿Gabriela?...    ¡Sí,    sí!    ¡Échela   usted   un   galgo 
menos  debe  estar  a  estas  horas  en  Madrid,  Zaragoza  y  Alil 
camino  del  extranjero ! 

COL.  3.a  \  Diga  usted  que  no,  Madre  Superiora  !  j  Que 
he  visto  desde  mi  ventana  y  se  han   metido   ahí !    (Señalan^['- 
capillita.) 

C  .    AL.'I  Q 

CLAR.   (Aparte,  a  la  Colegiala  j.aJ.   ¿Tú  sabes  lo  que  eííp 
berenjena?  Pues  así  ie  voy  a  poner  las  narices,  como  mañai 
me  vaya!...  ¡Por  chismosa!  | 

SUP.    (Llamando    nerviosamente    a    la.   puerta   de    la    ca¡ 
¡Gabriela!    ¡Gabriela!...   ¡Abrid!...    (Se  abre  la  puerta  de   Ü 
pilla,  y  de  su  fondo,  profusamente  iluminado,  surge  la  figuA 
nerable  del  Padre  Alberto,    que  se  detiene   en  el  umbral,  pos\ 
sobre  las  asombradas  monjas  una  serena  y  majestuosa  min 

ESCENA    FINAL 

Dichos,    Padre   Alberto,    Gabriela   y   Arturo. 

música 

P.   ALB.    (Hablado  sobre  la  música.)   No  os  asustéis,   h 
ñas,  ni  usted  tampoco,  Madre  Superiora...  Gabriela  no  se  ha 
todavía...   ¡Pero  se  irá!    El  amor  humano  ha  vencido  en  ell 
afán  divino,  y  el  mundo  la  reclama  para  que  llene  en  él  sus 
beres  de  mujer  y  de  esposa.  No  os  inquietéis,  Madre,  ante  e 
mor   a    responsabilidades,    que   yo,   como    sacerdote,    asumo.    ( 
das  las   monjas  escuchan  al  Padre   con  la  cabeza   baja  e  im 
sionadas.    El   Padre    Alberto    se   vuelve    hacia   la   capilla.)    ¡  Sa 
hijos  míos!...   (Aparecen  Gabriela  y  Arturo,  llevándola  él  am 
sámente  cogida  por  la  cintura  y  por  una  mano,  y  así  quedan  ei 
alto  del  dintel  de  la  capillita.   Gabriela  viste  traje  negro  y  mai 
y  baja  la  cabeza,  ruborosa.   Un  poético  rayo  de  luna  ilumina  s 
veniente    las   tres  figuras   de    Gabriela,    Padre   Alberto   y   Artur 
¡  Dios,  que  ve  vuestro  amor  puro,  os  da  por  mi  mano  su  pater 
bendición  !    (Extendiendo  su  mano  sobre  ellos.)  ¡  Quereos  siem 
mucho,   y  si   un  día  tenéis  hijos,   ya   que  el  cielo   os  reúne 
protege,   educadlos  como  buenos  cristianos  en  el  santo  temor 
Dios!...    (Gabriela  y  Arturo  inician  lentamente  el  mutis  hacia 
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j¡os  pierda.    El  Padre   Alberto   íes   muestra   con  la  mano   extendida 
mvino,  como  protegiéndolos.) 


MÚSICA 


rAB. 


y  ART.   (Al  iniciar  el  mutis.) 

¡  Quiero  por  ti,  vida  mía¿ 

í  dueña  )  -    ■ 
ser    {    ,     .     }     del  mundo  entero, 
(  dueño  ) 

para  hacer  de  él  un  altar 

donde  se  adore  su  cuerpo  ! 
UP.   (Hablado,  y  horrorizada  al  oír  la  canción.)  ¡Jesús!   ¡  Je- 
!...   (A   todas.)   ¡Rezad,   hijas  mías!    ¡Rezad,  y  no  oigáis  esa 
ción  del  pecado  ! 

P.  ALB.  ¡  No,  Madre  Superior  a  !  ¡  Dejad  que  la  oigan  todas, 
que  ésa  no  es  la  canción  del  pecado!  ¡Esa...  es  la  Oración 
la  Vida  ! 

MÚSICA 

GAB.  y  ART.   (Lejos.) 

Ven   tú,    mi   amor, 
que  en  tus  ojos  está  mi  ventura 
y  en  tus  labios  está  mi  ilusión. 
¡  Señor  !    ¡  Dios    omnipotente  ! 
¡  Envía   desde   tu    altura  ! . . . , 
etc.,  etc. 
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Cadenas:  El  señor  cura  y  tos  ricos —Núm  XXVI.  Píe  Barofar 
Arlequín,  mancebo  de  botica— El  mayorazgo  de  Labraz. — Núur- 
||  rc  XXVIT  P,  ^uSoz  Seet  y  i.  Léoez  Ná«*jeí,Eí  rayo— ^Jaelreto 
yfl  Bsnayents:  El  marido  de  su  viuda —Núm.  XXVIII.  S.  y  J.  Alvs- 
HS  réJ  Quintaros  Zaragatas— A.  F.   Lipiria  y  J>   F.   Eseobar:   La  rubia 


expreso-— Núü  XXIX  J*  Beit&¥dnf6:  La  losa  dé  los  sueño*. 
S&njo  y  Toms  da!  AiKmo:  Paloma  «la  Postinera».— Núm.  XXX. 
.  ftfuftoz  S«ea:  La  bondad.— S»  del  Castillo  y  C.  PálftfMlii»  Ls 
■ven     rurqula.—rNúM,    XXXI.     AmlohM,     Paso    y     €stremor* :    Los 

¡elos    me    están    matando. — ¿osé    Í4srS8    &tw&üui~   Te    portan    como 
uisn    eres. — NÓM.    XXXII.     Enrique    i&saní    Ca>sa    de    muñeca. — Ja- 
trato    B&nsvense:    Eli    suicidio    dé    Lu.cer.ito. — Núm.    XXXIII.    -íisin» 
•o    Benaventes    Los    intereses    creados.— Alfilerazos. —Núm.    XXXIV. 
.    Martínez  Sierras    La  hora  del  diablo.— Suáraz  dé   Daza?   Ha  éru 
•ado  una   mujer— Núm.-  XXXV.    P,   ?£ufioz  Seea  y  P5  Perfil  Fernán» 
!£Z:    La    cabalgata    de    los    Reyes.  —  4.    Berstvent®!    La    señorita    s« 
burre.— Núm.    XXXVI     4.    Luengo    y   I.    B/L    Granada:   Los    Carvaja- 
es-  LUÍS    d?    Vargas'!    Las    de    Mochales— Núm.    XXXVII.    P.    Mu. 
iOZ    Secas    El    chanchullo.— Los    trucos —Núm.    XXXVIII.    Luí»    de 
argas?    Charle-ston  — F.    Gómez    Hidalgo;    Una    comedia  «para    ca. 
adas.— Núm.    XXXIX.    J.    Benaventei    La    princesa    Bebé —El    dra. 
de  fuego.— Al   natural.— Núm.   XL.   A.    Paso   y    R.   González  dal 
Toros   Los  autores  de  mis  días.— Osear   Wlide:   El   abanico  dé  lady 
Windermore.— Núm.     XLI       E       Suárez     da     Dezs:     Aventura.— Luis 
Manzano:    La    perla    de    Rafael.— Núm.    XLII.    Banavente:    La   casa 
de   la   dicha.— C.  de  la    Barca:   El  alcalde  de  Zalamea.— Núm.   XLII. 
B.    y    J.   Alvarez    Quintero:   La   buena    sombra.— Enrique    I  fosan:    Es- 
pectros.—Núm.    XLIV.    Luis    Manzano:    Doña    Tufitois.— Benavenfe: 
[Si    creerás   tú    que    es    por    mi    gusto! — Núm.    XIV.     Emiilio    Sá&z: 
La    familia    es    un    estorbo. — M.    y    A,     Machado:    Desdichas    de    la 
fortuna   o   Julianillo  Valcároel. — Núm.    XLVI.    Serrano   Angutta:   La 
pájara.— A.    Dumas:    La   dama  de  las   camelias.— Núm.   XLVII.   Suá- 
raz tí©   Deza:   ¡Padre!— Moraíín:  La  comedia  nueva.— Núm.  XLVII1. 
Luque   y    Calonge:    La    pastorela. — WHde:   La   importancia  de  la   se_ 
rierad.— Núm.    XLIX-    Abatí   y    Lucio :    El    niño    desconocido.— Candé- 
is   y    Pteñio!:    La    niña    pera 

Núm.  L.  Berna  vente:  Por  qué  se  ama.— -Moliere:  El  avaro.— 
Núm.  LI.  Loygorri  y  González  Alvaro:  Laeama  es  un  punto  — 
Mirevaux:  El  legado.— Núm.  LIL  Martínez  Sierra  y  G.  Rolg:  Gui- 
ñitos. — Musset:  El  candelera. — LIII.  Cadenas  y  Abatí:  Los  nuevos 
señores. — P.  Muñoz  Seca:  Los  planes  de  MViagritos. — Núm.  LIV. 
P.  Muñoz  Sieca:  La  venganza*  de  Don  Mejndibi. — Qosífce:  Fausto- — 
Núm.  LV.  Valentín  d©  Pedro:  El  veneno  del  tango, — Mussét: 
Fanteti&io. — Núm.  LVI.  Cadenas  y  Abatís  Dollars. — Tois'ío; :  El 
poder  de  feís  tinieblas.— Núm.  LVII.  Garc'a  Alvarez  y  Abatí:  Riña 
de  Gallos-— D'Annunzi'Q:  Sueño  de  un  aibairde'per  do  Otoño. — 
Núm.  LVIII.  Muñoz  Seca:  El  espanto  de  Toledo.— Paso  y  Gonzá_ 
tez  del  Toro:  Suéltate  .el  peí1  o-,  Rosario.— Núm.  LIX.  Torres  y 
Asenjo:  La  Peque  resulta  grande  o  lo  qué  puede  éí  ;ngenio;. — 
M.  Fernández  Palomero:  Las  miñas  de  mis  ojos.— Núm.  LX.  Ga- 
baldón  y  G.  Ro?g:  El  dúo  de  Manon.— A.  Paso  (hijo)  y  E.  Paso:  j 
El  espejo  de  las  doncellas.— Núm.  LXI.  Pilar  Mfllán  Asítray:  Al  i 
rugir   el    león.— Luis    Saíado:    Don    Pablóte.  j 
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OBRAS  PUBLICADAS 

Peseta* 

Pedro  Mata:  Una  ligereza.. 5,00 

Eduardo  Zamacois :  Los  dos 2,50 

Liberto  Instia :  Mi  tía  Manolita 5,00 

Lntonio  de  Hoyos  y  Vinent:  El  sorti- 
legio de  la  carne  joven 5,00 

Paul  Morand:  La  Europa  galante 5,00 

Alberto    Instia:  Una  historia  francamente 

inmoral 2,50 

Antonio  de  Hoyos  y  Vinent:  Los  ladro- 
nes y  el  amor 2,50 

Emilio  Carrere:  El  más  espantoso  amor. .  2,50 

José  Francés:  Su  Majestad 2,50 

Alvaro  Retana:  El  paraíso  del  diablo 5,©© 

Pedro  Muñoz  Seca  y  Pedro  Pérez  Fer- 
nández: Los  extremeños  se  tocan 5,00 

Pedidos  directamente  a  la 
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Grandes  descuentos  a  corresponsales  y  libreros 
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